
 

UNIVERSIDAD SAN ANDRÉS  

MAESTRÍA EN PERIODISMO 

 

  

 

“Vidas negociadas: el camino a la verdadera identidad de 

víctimas de la adopción ilegal” 

 

 

Magíster en Periodismo  

 

Sol Ivana Bembo 

Dirección - Sol Oliver  

Buenos Aires. Octubre 2024 

 

 

 

1 



 

ÍNDICE  

 

1)​ INTRODUCCIÓN ………………………………………………………………..3 

2)​ METODOLOGÍA …………………………………………………………………8 

3)​ MARCO HISTÓRICO ……………………………………………………………10 

a)​ CONTEXTO INTERNACIONAL ………………………………………..10 

b)​ NORMATIVA EN ARGENTINA …………………………………………18 

4)​ CAPÍTULO I: MÓNICA SZNAIDMAN: “POR NUESTRA IDENTIDAD”..........30 

5)​ CAPÍTULO II: NÉSTOR: “EL BEBÉ DE GARANTÍA”.........................................46 

6)​ CAPÍTULO III: DANIEL: “EL ARTISTA DE SU PROPIA HISTORIA”...............62 

7)​ CAPÍTULO IV: ENRIQUE: “MI PADRE, EL APROPIADOR”..............................75 

8)​ CONCLUSIONES…………………………………………………………………..85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 



 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La identidad es un término complejo. Abarca tanto conceptos emocionales como tangibles. 

Engloba el proceso que forma parte de la construcción de una persona, antes del nacimiento e 

incluso después de su fallecimiento, como también lo meramente físico en cuanto a las 

determinaciones jurídicas.  

 

En cuanto al primer punto, la identidad es lo que nos singulariza como individuo. Es la 

esencia que nos distingue y nos permite construir nuestro propio mundo, basados en nuestra 

personalidad, decisiones y experiencias.  

 

Pero al mismo tiempo que nos diferencia, también nos incluye en un todo social y colectivo. 

Muchas de nuestras características se originan por las peculiaridades de nuestro entorno 

social. Nuestra lengua, ritos, tradiciones y costumbres son parte del patrimonio y una 

herencia cultural que se transmite de generación en generación, permitiéndonos 

enriquecernos y diversificarnos frente a otras.  

 

Son producto del aporte anónimo de cada individuo que se sumerge a niveles cada vez más 

elevados, hasta llegar a conformar uno comunitario.  

 

Tal como lo describe el jurista Fernández Sessarego:  
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(...) La identidad de un ser humano, en tanto este constituye una unidad, presupone un 

complejo de elementos, una multiplicidad de aspectos esencialmente vinculados entre 

sí, de los cuales unos son de carácter predominantemente espiritual, psicológico o 

somático, mientras que otros son de diversa índole, ya sea esta cultural, ideológica, 

religiosa o política. Estos múltiples elementos son los que, en conjunto, globalmente, 

caracterizan y perfilan el ser “uno mismo”, el ser diferente a los “otros”. (Fernández 

Sessarego, 1992, p. 15).  

 

Esta situación comprueba que la identidad no es un concepto fijo y estable. Las ciencias 

orientadas a la historia nos han demostrado que las culturas de las comunidades están en 

constante cambio . Se alimentan, se transforman y evolucionan.  

 

Como se ha mencionado anteriormente, en contextos históricos y culturales diversos, este 

derecho ha cobrado especial relevancia, especialmente en países que han enfrentado 

violaciones sistemáticas de derechos humanos. 

 

Siguiendo al autor Fernández Sessarego, la identidad “(...) no puede ser ignorada o soslayada 

por el derecho sino que, por el contrario, debe protegerse de modo preferente. La vida, la 

libertad y la identidad conforman una trilogía de intereses que podemos calificar de 

esenciales entre los esenciales. Por ello merecen una privilegiada y eficaz tutela jurídica” 

(Fernández Sessarego, 199, p.22).  

 

En esta línea, cabe destacar que Argentina lleva consigo un notable camino hacia la defensa 

de los derechos humanos en cuanto a la protección de sus libertades individuales.   
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Durante la última dictadura militar (1976 - 1983) se ejerció un accionar sistemático de 

apropiación ilegal y la sustitución de la identidad de niños que fueron secuestrados y otros 

que nacieron en cautiverio. 

 

Este período marcó un precedente social-cultural de gran magnitud, con el inicio, la 

proyección y la difusión de un movimiento en pos de la concientización de la importancia de 

la identidad como individuo y su intrínseca relación con la materia constitucional. Un 

movimiento que continúa hasta el presente. 

 

La presente tesis tiene como objetivo explorar la importancia del derecho a la identidad de 

origen  analizando su impacto en el desarrollo emocional, social y psicológico de las 

personas.  

 

En cuanto a la tesis de la Maestría en Periodismo para obtener el título de Magíster en 

Periodismo, la misma será una Tesis de Obra en un formato de crónica. La crónica estará 

titulada “Vidas negociadas: el camino a la verdadera identidad de víctimas de la adopción 

ilegal”. 

 

Esta última incluirá una serie de entrevistas a víctimas de la adopción ilegal, específicamente 

del grupo “Por nuestra identidad. Parteras F. Ofelia Pintos Lemos - Gregoria Agra”, que estén 

dispuestos a colaborar y a exponer su historia. 

 

Además el escrito expondrá el proceso de búsqueda de su identidad y cómo ello afecta sus 

vidas. La pertinencia del trabajo se enmarca en que la vulneración del derecho a la identidad 
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persiste, por lo tanto, el escrito tendrá como objetivo recordar que estas realidades existen y, 

por lo tanto, mantendrá presente nuestro trabajo comunitario en su defensa. 

 

Referente al grupo en cuestión, “Por nuestra identidad. Parteras Francisca Ofelia Pintos 

Lemos, Gregoria Agra de Pasini y Rosa Martinez de Poggi”, este último está conformado por 

personas nacidas entre 1956 y 1980, quienes portan los nombres de las mismas parteras en 

sus actas de nacimiento. 

 

Estos certificados no solo ocultan información, sino que fueron el punto de partida de una 

tragedia en común. Los nombres de las parteras en cuestión - Gregoria Agra de Pasini, 

Francisca Ofelia Pintos Lemos y Rosa Martinez de Poggi, fueron los datos que les 

permitieron reunirse, aliarse, formar y develar la trama y la maquinaria oculta de la 

sustitución de la identidad y la adopción ilegal. 

 

Se trata de una red que comercializaba niños y que actuó en un período comprendido entre 

1956 y 1980, cuyo núcleo de “operaciones” fueron varios departamentos a sus nombres.   

 

Las adopciones ilegales son una realidad y no se cuentan con cifras concretas que 

documenten cuántas personas fueron víctimas de estos ilícitos. Por lo pronto, el grupo está 

conformado por más de cuarenta personas, cuenta con una página oficial en las redes sociales 

(Facebook) y mantiene una comunicación permanente entre sus integrantes. 

 

La trama oculta detrás del tráfico de niños con el objetivo de entregarlos, en la mayoría de los 

casos a cambio de dinero, también es muy compleja y difícil de determinar. Por lo que la 

información recogida respecto a este último proviene de las propias víctimas que en su 
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búsqueda se interiorizaron sobre cómo fue el proceso por medio de su propia familia o 

contactos que fueron testigos, indirectos o directos, de la adopción ilegal. 

 

Por lo tanto, a partir de la unión de diferentes historias de vida, estructuradas en un formato 

de crónica, como parte del formato de tesis de obra, se profundizará y se develará el escenario 

de individuos cuyas vidas fueron falsificadas, comenzando sencillamente por su nombre y 

apellido. 

 

Estos relatos son necesarios para reconstruir la trama de las adopciones ilegales y el cínico y 

oculto modus operandi detrás de esos procedimientos. 
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METODOLOGÍA  

 

La presente tesis es de tipo cualitativa y descriptiva cuya finalidad se enmarca en analizar el 

significado de la identidad en el contexto de las adopciones ilegales en Argentina, teniendo 

en cuenta que esta última enmarca todos los procesos que no transiten una sentencia judicial 

ni tampoco se tramiten dentro de los fueros correspondientes.  

 

De esta forma, se llevará a cabo un análisis de contenido de documentos legales y un proceso 

de entrevistas realizado por la autora, que incluye historias de víctimas que fueron apropiadas 

mediante un sistema que comercializaba niños y niñas.  

 

A pesar de que existen numerosos grupos conformados por damnificados de esta 

problemática, la autora decidió centrarse en el colectivo “Por nuestra identidad. Parteras 

Francisca Ofelia Pintos Lemos, Gregoria Agra de Pasini y Rosa Martínez de Poggi” a partir 

de la investigación periodística “Las parteras del Horror”, realizada por Nicolás Cassese y 

publicada en el diario La Nación el 18 de agosto de 2020.  

 

La publicación aborda cómo operaba aquella red clandestina de parteras en la Provincia de 

Buenos Aires que, entre 1956 y 1980, traficaban bebés recién nacidos, falsificaban sus 

partidas de nacimiento y los vendían a diferentes precios a familias que acudían al 

departamento.  

 

Por medio del uso de redes sociales las víctimas, ahora ya adultas, iniciaron un proceso 

colectivo de reconstrucción de su identidad biológica, apoyándose en su propia iniciativa y en 

las pruebas documentales.  
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A partir de lo expuesto, este escrito pretende ahondar en profundidad estos relatos de vida, 

mediante entrevistas y una investigación propia.  

 

Los motivos de selección se circunscriben en que el punto en común de estas personas no fue 

únicamente la vulneración de sus derechos en su infancia, sino que decidieron convertir su 

historia en una causa y así formar una agrupación que reune los mismos propósitos: develar 

la trama oculta y el modus operandi que llevaban adelante las tres parteras mencionadas, 

iniciar un proceso de búsqueda para encontrar a sus padres biológicos y brindar 

asesoramiento y ayuda entre sus integrantes teniendo en cuenta su información y experiencias 

vividas.  

 

El criterio de selección de los testimonios solamente fue determinado para Mónica 

Sznaidman, ya que la autora consideró que incluir su historia de vida era clave para 

comprender el cuerpo de la tesis, debido a que fue la precursora del grupo a analizar. Por 

último, los tres relatos restantes de la presente fueron incluidos siguiendo la pauta de que 

conformen el grupo “Por Nuestra Identidad” y que, además, debían brindar información 

detallada y sensible sobre su vida personal y familiar.  

 

El proceso de entrevistas fue mediante reuniones personales con tres de los cuatro 

entrevistados, siendo este último encuentro mediante la plataforma “zoom” a raíz de que el 

domicilio del entrevistado es en San Pedro, Provincia de Buenos Aires.  
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MARCO HISTÓRICO 
 

1.​ CONTEXTO INTERNACIONAL  
 
 
En el aspecto histórico, el significado del concepto de la identidad hasta llegar a entenderlo 

como un derecho, fue evolucionando hasta ser comprendido y enmarcado en los aspectos 

jurídicos, sociales y culturales de la actualidad. 

 

La post guerra, que abarca el período comprendido tras la Segunda Guerra Mundial, trajo 

consigo uno de los primeros instrumentos que marcó el puntapié para comprender el derecho 

a la identidad, pese a que no se consolidó con las apreciaciones de hoy en día.  

 

Como respuesta a los “actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad”1 

cometidos durante la Segunda Guerra Mundial, se llevó a cabo la redacción de uno de los 

documentos fundamentales que engloban los principios y derechos básicos e inherentes de los 

individuos.   

 

“(...) Considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos han 

originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad (...) Considerando 

esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que 

el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la 

opresión (...) La Asamblea General Proclama la presente Declaración Universal de Derechos 

Humanos como ideal común por el que todos los pueblos y naciones deben esforzarse”2.  

 

2 Asamblea General. (1948). Preámbulo. Declaración Universal de Derechos Humanos.  
1 Asamblea General. (1948). Declaración Universal de Derechos Humanos.  
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Adoptado por la Asamblea General de Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948, el 

documento fue elaborado por representantes de distintas regiones del mundo teniendo en 

cuenta sus respectivos antecedentes en materia jurídica, social y cultural.  

 

Su contenido involucra treinta (30) derechos y libertades que marcaron un hito para 

resignificar la visión del ser humano dentro de la comunidad al considerarlo, a partir de ese 

momento, como un individuo libre e igual a los otros con independencia de su sexo, color, 

creencias, religión, entre otras características.  

 

“(...) Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos (...). ” (Asamblea 

General de las Naciones Unidas, 1948, art. 1). “(...) Todo individuo tiene derecho a la vida, a 

la libertad y a la seguridad de su persona (Asamblea General de las Naciones Unidas, 1948, 

pág 3, art 3)”. “(...) Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su 

personalidad jurídica. (Asamblea General de las Naciones Unidas, 1948, pág. 10, art. 6)”.   

 

A pesar de no hacer exclusiva referencia a los aspectos ligados al derecho a la identidad, 

comprendiendo este último como el derecho al acceso a la información referente a la  

filiación biológica y antecedentes familiares asegurandolo como una normativa fundamental 

para el desarrollo integral de las personas, este último marcó un precedente para la 

construcción de futuras normativas en la materia.  

 

Otro hito en la materia jurídica fue la Declaración de Ginebra sobre los Derechos del Niño, 

redactada en 1924, que reconoce la existencia de derechos específicos para los niños, niñas y 

adolescentes, incluyendo la responsabilidad de los adultos a garantizarles su bienestar físico y 

emocional.  
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La organización “Save The Children”, que sigue activa en la actualidad en más de cien 

países, fue fundada por la pionera del derecho internacional del niño, Eglantyne Jebb, en el 

año 1919, junto a su hermana Dorothy Buxton.  

 

 

Eglantyne Jebb, fundadora de Save the Children 

 

 

Fue esta iniciativa la que advirtió la necesidad de proteger a los niños y las niñas afectados 

por la Primera Guerra Mundial. Durante el IV Congreso General celebrado en febrero de 

1923, Jebb advirtió que “se debe exigir ciertos derechos para la infancia y trabajar en pro de 

un reconocimiento general de estos derechos”. 3 

 

Este documento fue la primera declaración internacional que estableció los principios de 

protección infanto - juvenil, en el cuál reconoció la existencia de normativa específicas para 

este grupo etario teniendo en cuenta que su bienestar debe estar por encima de los intereses 

políticos e internacionales.   

3 Eglantyne Jebb, Declaración de Ginebra sobre los Derechos del Niño, IV Congreso General de 
Save the Children, 1923, citado por Save the Children, “Nuestra Historia”, 
https://www.savethechildren.org/us/about-us/why-save-the-children/eglantyne-jebb  
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“(...) El niño debe ser puesto en condiciones de desarrollarse normalmente desde el punto de 

vista material y espiritual (...) ”. (Cita de Eglantyne Jebb, adoptada formalmente por la 

Sociedad de Naciones, 26 de noviembre de 1924) 

 

En 1959, la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó un documento clave que 

profundizó los principios del juramento propuesto en Ginebra, la Declaración de los 

Derechos del Niño. Este fue un escrito con una mirada detallada en garantizar la protección y 

el bienestar de los derechos de los infantes.   

 

Se elaboraron una serie de principios específicos tales como el derecho a la educación, a la 

protección contra el abuso y la explotación, un paso crucial para enfatizar en la importancia 

de un enfoque integral en la necesidad de resguardarlos incluso ante la pobreza y la 

desigualdad. ​

​

“(...) El niño gozará de protección especial y dispondrá de oportunidades y servicios, 

dispensado todo ello por la ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse física, 

mental, moral, espiritual y socialmente (...) así como en condiciones de libertad y dignidad” 

(Naciones Unidas, 1959, Principio 2). 

 

La Declaración de los Derechos del Niño tuvo un impacto en la población ya que fue la base 

para la creación de legislaciones en la materia, siendo la precursora de la Convención de los 

Derechos del Niño, que certificó y desarrolló de una forma más profunda estos puntos.  
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“(...) El niño debe ser protegido contra toda forma de abandono, crueldad y explotación. No 

será objeto de ningún tipo de trata (...)” (Naciones Unidas, 1959,principio 9). 

 

 

CONVENCIÓN SOBRE LOS DERECHOS DEL NIÑO DE 1989 

 

Promulgada en el año 1990, la Convención de los Derechos del Niño marcó un hito en la 

percepción que se les tenía a los infantes. El tratado puso especial atención en cambiar la 

forma de que estos eran considerados, es decir, ahondaron en abandonar la idea de que son 

objetos pasivos que necesitaban cuidado para ser considerados como seres humanos con 

necesidades y derechos.  

 

“(...) No hay causa que merezca más alta prioridad que la protección y el desarrollo del niño, 

de quien dependen la supervivencia, la estabilidad y el progreso de todas las naciones y, de 

hecho, de la civilización humana (...)” (UNICEF, 30 de septiembre de 1990) 

 

En sus cincuenta y cuatro artículos y protocolos facultativos es considerado el tratado de 

derechos más ratificado de la historia y un símbolo de inspiración de gobiernos para 

modificar leyes, políticas y en la adopción de medidas más rigurosas en la materia.  

 

Los tres protocolos facultativos que forman parte de este decreto, teniendo en cuenta que 

estos son mecanismos jurídicos que son añadidos al tratado original debido a que abordan 

nuevos ejes de preocupación, fueron una base clave en aspectos que antes no estaban 

considerados. En este caso, los tres que se incluyeron fueron relativos a:la participación de 

14 



 

niños en los conflictos bélicos, al procedimiento de las comunicaciones y en la explotación 

(entre ellos la trata con fines de adopción ilegal).  

 

“(...) Los Estados parte tomarán todas las medidas que sean necesarias para impedir el 

secuestro, la venta o la trata de niños para cualquier fin o en cualquier forma (...)” (Naciones 

Unidas, 1989, art.35). 

 

De esta forma, su artículo 2 define a la venta de niños como “(...) todo acto o transacción en 

virtud del cual un niño es transferido por una persona o un grupo de personas a otra a cambio 

de remuneración o de cualquier otra retribución” (Naciones Unidas, 1989, art.2).  

 

 

Grupo de niños, niñas y adolescentes de la Escuela Nacional de las Naciones Unidas se reúne 
con el Secretario General, Javier Pérez, cuando se aprobó la Convención el 20 de noviembre 

de 1989, en Nueva York 
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En cuanto a este último término, el tratado insta a adoptar medidas para que estos “actos y 

actividades” queden “íntegramente comprendidos en su legislación penal” si estos delitos 

fueron cometidos tanto “dentro como fuera de sus fronteras”. (Naciones Unidas, 1989, art.3).  

 

Tal como se ha definido en el artículo dos (2) sobre el concepto de la venta de niños, la 

normativa también detalla los fines de estos delitos, entre ellos: i) Ofrecer, entregar o aceptar, 

por cualquier medio, un niño con fines de: a) Explotación sexual; b) Transferencia con fines 

de lucro de órganos; c) Trabajo forzoso; ii) Inducir indebidamente, en calidad de 

intermediario, a alguien a que preste su consentimiento para la adopción de un niño en 

violación de los instrumentos jurídicos internacionales aplicables en materia de adopción; b) 

La oferta, posesión, adquisición o entrega de un infante con fines de prostitución, en el 

sentido en que se define en el artículo 2; c) La producción, distribución, divulgación, 

importación, exportación, oferta, venta o posesión, con los fines antes señalados, de 

pornografía infantil4 

 

Este tratado también incluye un punto muy interesante en la materia de la supervivencia y el 

desarrollo del niño ya que, por primera vez, desarrolla la importancia de la identidad en la 

infancia asegurando que el niño “será inscripto inmediatamente después de su nacimiento” y 

que, en la medida de lo posible, deberá “conocer a sus padres” y a “ser cuidado por ellos” 

(Naciones Unidas ¡, 1989, art.7). 

 

4 Convención sobre los Derechos del Niño y sus tres protocolos facultativos. Fondo Naciones 
Unidas para la infancia.  UNICEF. Noviembre 2014 
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Pero por sobre todos los demás apartados mencionados, el artículo ocho (8) marcó un 

antecedente en materia de los derechos del niño en cuanto a la preservación de su identidad y 

la responsabilidad de los padres y los estados parte a respetarla.  

 

El artículo 8 establece que “Los Estados Partes se comprometen a respetar el derecho del 

niño a preservar su identidad, incluidos la nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares 

de conformidad con la ley sin injerencias ilícitas” (Naciones Unidas, 1989, art.8).  

 

Además, el segundo inciso incluye que si un niño “es privado ilegalmente de alguno de los 

elementos de su identidad o de todos ellos”, los Estados que formen parte del tratado deberán 

“prestar asistencia y protección apropiadas” con la finalidad de “restablecer rápidamente su 

identidad”. 

 

El artículo 9 de la Convención sobre los Derechos del Niño establece el principio de que la 

separación de un niño de sus padres debe evitarse, salvo que sea estrictamente necesario para 

proteger su bienestar. Desde esta perspectiva, el tratado indica que “(...) Los Estados Partes 

velarán por que el niño no sea separado de sus padres contra la voluntad de éstos, excepto 

cuando, a reserva de revisión judicial, las autoridades competentes determinen, de 

conformidad con la ley y los procedimientos aplicables, que tal separación es necesaria en el 

interés superior del niño” (Naciones Unidas, 1989, art 9, párr.1).  

 

En conclusión, respecto al ámbito meramente internacional, el reconocimiento y la redacción 

de tratados que velen y contemplen la identidad de los niños fue una construcción que ha ido 

evolucionando hasta  considerarlo un elemento fundamental en el proceso de la formación de 

un individuo. Muchos estados formaron parte de la redacción de estas normativas 
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adaptándolas en sus propias esferas jurídicas. Nuestro país fue una de ellas, e incluso ha sido 

tomado como ejemplo debido a la lucha interna en pos de la defensa de los derechos 

humanos.  

 

 

2.​ NORMATIVA EN ARGENTINA 

 

La identidad tiene un significado profundo y significativo en la historia de nuestro país. Es 

complejo desligarse de distintos eventos históricos, tales como la dictadura militar y la 

búsqueda de justicia por los derechos humanos, que han dejado una huella imborrable en 

nuestra memoria colectiva.  

 

Si nos remontamos a los inicios de la historia jurídica argentina, la Constitución Nacional de 

1853, el primer hito histórico en la materia, ha sentado los principios para la interpretación 

sobre qué se entiende por el derecho a la identidad.  

 

En su artículo 16 establece que “todos los hombres son iguales ante la ley”, y pese a que no la 

menciona de forma explícita es relevante destacar que sí implicó un reconocimiento de la 

dignidad de cada individuo, un punto clave en la construcción de este derecho.  

 

Pero la normativa de mayor significancia fue la Ley 23.511, sancionada en 1987, para 

garantizar la identificación y la restitución de la identidad de los hijos de las personas 

desaparecidas durante la última dictadura militar (1976-1983).  
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En 1976 el Estado argentino implementó una política sistemática de desaparición forzada de 

personas, marcando un punto devastador y al mismo tiempo un despertar en la sociedad y en 

la construcción de identidades individuales y colectivas.  

 

En este período, el derecho a la identidad fue gravemente vulnerado. Según los datos 

gubernamentales, se estima que alrededor de 500 bebés, niñas y niños fueron separados de 

sus familias dentro de los centros clandestinos de detención, que luego fueron apropiados 

bajo otra identidad. 5 

 

En base a los datos proporcionados por el el sitio oficial de la Organización de Abuelas de 

Plaza de Mayo, la dictadura militar estructuró un plan sistemático de apropiación de bebés y 

niños, en centros de detención ilegales, tales como: la ESMA (Escuela de Mecánica de la 

Armada), Campo de Mayo, el Pozo de Banfield, La Perla, la Comisaría 5ta de La Plata, entre 

otros en los cuales funcionaron maternidades clandestinas.  

 

Muchos de estos bebés fueron entregados a familias cercanas a las fuerzas armadas o 

abandonados en institutos como NN, privados de vivir con sus familias biológicas y de 

conocer su verdadera identidad. La mayoría de ellos fueron hijos de madres detenidas - 

desaparecidas que se encontraban embarazadas y fueron mantenidas con vida en aquellos 

centros hasta el momento del parto.  

 

Los datos de estos niños y sus respectivas partidas de nacimiento fueron modificadas en el 

proceso de inscripción en el Registro Civil. Según el artículo “Entre el Derecho a la identidad 

5 Campaña Internacional por el Derecho a la Identidad. (2022). Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Comercio Internacional y Culto.  
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y la impunidad. La restitución de niñas y niños apropiados en los años ’80 y ‘90” escrito por 

Ana Laura Sucari, la autora considera que este accionar es un “crimen de apropiación” ya que 

su inscripción dentro de nuevas familias fue un “vínculo marcado por la noción de 

propiedad”. 

 

Siguiendo a la antropóloga Sabina Regueiro, es posible sostener que esta alteración en los 

registros personales de los infantes fue justificada con pretextos de “salvación en incluso 

amor”. (Regueiro, 2013). Y prosigue: “(...) La pretendida salvación operaba en dos niveles: 

por un lado, se rescataba a los niños de una ideología militante y subversiva. En otras 

palabras, se los protegía de sus propios padres”.  

 

En lo que respecta a la apropiación, los periodistas Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum 

(2001) evalúan que:  

(...) la negación de la identidad es la negación al pasado y de un pasado muy 

particular: de un pasado político, de la ideología de los padres, de una actitud de los 

padres hacia los niños, porque también se les dice que fueron abandonados cuando en 

realidad no lo fueron (...) En la negación de la identidad se mezcla lo biológico, lo 

político y lo ideológico entendiendo esto con una actitud general hacia la vida, hacia 

el resto de los seres humanos, hacia la sociedad. (p.153).  

 

En el segundo capítulo del informe de la CONADEP , el cuál se detallará más en profundidad 

en los próximos párrafos, se hace una especial dedicatoria a las “víctimas”, a los niños y 

niñas desaparecidos y a las mujeres embarazadas. 6 

 

6Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Informe Nunca Más. 1984. 
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“(...) Los represores que arrancaron a los niños desaparecidos de sus casas o de sus madres en 

el momento del parto, decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de 

quien dispone de un botín de guerra”. 

 

Y continúa: “(...) Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los niños 

desaparecidos constituyen y constituirán por largo tiempo una profunda herida abierta en 

nuestra sociedad. En ellos se ha golpeado o indefenso, lo vulnerable, lo inocente y se ha dado 

forma a una nueva modalidad de tormento”. (Nunca Más, Cap. Niños Desaparecidos y 

Embarazadas. pag 299) 

 

Según los testimonios recuperados del informe, se ha podido saber cómo era la situación de 

las mujeres embarazadas y de los niños nacidos en cautiverio en los centros de detención.  

 

Testimonio de Sara Solarz de Osatinsky y Ana Maria Marti, Legajo Nº 4442:  

 

“(...) Una vez nacida la criatura, la madre era “invitada” a escribir una carta a sus familiares a 

los que supuestamente les llevarían el niño. El entonces director de la ESMA, capitán de 

navío Rubén Jacinto Chamorro, acompañaba personalmente a los visitantes, generalmente 

altos mandos de la Marina, para mostrar el lugar donde estaban alojadas las prisioneras 

embarazadas, jactándose de la “Sardá” (que es la maternidad más conocida de Buenos Aires) 

que tenían instalada en ese campo de prisioneros (...)” 

 

Y el relato continúa:  
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“(...) por comentarios supimos que en el Hospital Naval existía una lista de matrimonios de 

marinos que no podían tener hijos y que estarían dispuestos a adoptar hijos de desaparecidos 

(...)”.  

 

Rápidamente, algunas madres de las víctimas secuestradas por el régimen iniciaron la 

búsqueda y se reunieron en distintos organismos de derechos humanos, pero al no obtener 

respuesta gubernamental comenzaron a juntarse en la Plaza de Mayo para reclamar por el 

destino de sus hijos, hijas y nietos. 

 

De esta forma, comenzaron a llamarse las “Abuelas de Plaza de Mayo”, un grupo de mujeres 

que deseaban recuperar la identidad de los niños y niñas que fueron apropiados ilegalmente. 

Además de su labor de búsqueda, las abuelas han impulsado causas judiciales contra los 

responsables de las violaciones de derechos humanos y han trabajado para que se reconozcan 

los derechos de los niños apropiados.  

 

 

Las Madres de Plaza de Mayo en sus reuniones en la plaza para reclamar por la desaparición 
de sus hijos e hijas 
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Al respecto, Rosa Roisinblit, Vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, evoca sobre su 

participación en la Convención sobre los Derechos del Niño:  

 

(...) Fuimos a cooperar y sugerimos cosas, y no todo lo que quisimos, pudimos poner, 

porque exigíamos más. Nos aceptaron un poquito, no todo. Al final quedó: “Cada 

niño tiene derecho a un nombre”. Y nosotros decíamos “A su nombre”. Ahí está la 

diferencia. Nosotros queremos su nombre, porque un nombre lo tiene cualquiera. 

(CONADI, 2007, p.46) 

 

 

A partir del retorno de la democracia, el 10 de diciembre de 1983, Argentina comenzó el 

proceso de Memoria, Verdad y Justicia. El gobierno nacional, durante la presidencia de Raúl 

Alfonsín, inició el enjuiciamiento de las juntas militares que estuvieron al frente de la 

dictadura. El proceso, que fue reconocido y admirado internacionalmente, culminó con la 

condena de los miembros de las juntas y la asignación de dos fiscales (Mariano Ciafardini y 

Aníbal Ibarra) para que se dedicaran a los casos de secuestro y desaparición de niños.  

 

Además, se creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) con 

el objetivo de investigar las desapariciones forzadas para llegar a esclarecer y demostrar las 

violaciones de derechos humanos que ocurrieron en aquellos años.  
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Se recopilaron más de ocho mil casos de personas cuyo paradero es desconocido hasta el 

momento a partir de testimonios de sobrevivientes, expertos y familiares de desaparecidos, 

que fueron decisivos para visibilizar las atrocidades cometidas.  

 

Serafín Barreira (Legajo Nº 5462) estuvo detenido en “El Campito” junto a su esposa que 

estaba embarazada y recuerda:  

“(...) en el lugar, al cual entramos por la puerta 4, había mucha gente que venía de distintos 

centros clandestinos del país. Mientras estuve hubo dos partos en otro galpón de material 

cercano. A los niños nacidos se los llevaban enseguida”. (Informe de la CONADEP. P. 183).  

Todos los testimonios se recopilaron en el informe “Nunca Más”, publicado en 1984, que fue 

un llamado a la memoria colectiva y a la justicia para que, tal como lo dice su título, estos 

actos no vuelvan a repetirse.  

Gracias a la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo, se incorporó a la Convención sobre los 

Derechos del Niño los artículos 7, 8 y 11. Estos fueron conocidos de forma internacional 

como los “artículos argentinos”. Esto supuso un cambio profundo y le confirió a la niñez un 

nuevo estatus: el de sujeto pleno de derecho.  

En 1987, a partir de la Ley 23.511, se creó el banco nacional de datos genéticos para poder 

realizar pruebas genéticas de filiación entre nietos y abuelos. Como resultado de este proceso, 

hasta la fecha se identificaron más de 120 nietos. 7 

Sancionada en 1987, la Ley 23.511 significó un notable avance en la lucha por los derechos 

humanos. Sus puntos claves se centraron en establecer procedimientos que logren la 

7 Datos proporcionados por la página oficial de las Abuelas de Plaza de Mayo. 
(https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/buscador)  
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restitución de la identidad de los niños apropiados, el reconocimiento de los derechos de estos 

últimos a conocer su identidad biológica y a establecer su relación con su familia de origen.  

 

Además, se establecieron mecanismos para proporcionar un asesoramiento y protección a las 

personas que estaban en la búsqueda de recuperar su identidad, junto con la creación de la 

CONADEP, organismo mencionado anteriormente.  

 

En el año 2004, el Congreso de la Nación instauró el 22 de octubre como el “Día Nacional 

del Derecho a la Identidad” y, un año después fue sancionada la Ley 26.061, conocida como 

Ley de Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Esta última, 

reconoce el derecho a la identidad como una normativa fundamental para garantizar el 

desarrollo emocional y social de los infantes.  

 

En su art. 11, denominado “Derecho a la identidad” menciona lo siguiente:  

 

“(...) Las niñas, niños y adolescentes tienen derecho a un nombre, a una nacionalidad, a su 

lengua de origen, al conocimiento de quiénes son sus padres, a la preservación de sus 

relaciones familiares de conformidad con la ley, a la cultura de su lugar de origen y a 

preservar su identidad e idiosincrasia (...)”.  

 

Además, detalla:  

 

“Los Organismos del Estado deben facilitar y colaborar en la búsqueda, localización u 

obtención información, de los padres u otros familiares de las niñas, niños y adolescentes 

facilitándoles el encuentro o reencuentro familiar. Tienen derecho a conocer a sus padres 
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biológicos, y a crecer y desarrollarse en su familia de origen, a mantener en forma regular y 

permanente el vínculo personal y directo con sus padres (...)”. 8 

 

Nuestro país cuenta con un marco legal para garantizar adopciones de niños, niñas y 

adolescentes reguladas por el Código Civil y Comercial, reformado en 2015, que prioriza el 

interés superior del niño y su derecho a crecer en un entorno familiar que garantice la 

contención, el respeto y el cuidado. Un proceso en el que se busca un registro oficial de cada 

proceso para garantizar el cumplimiento de requisitos de idoneidad por parte de los adultos 

aspirantes y para que en un futuro aquel infante, si así lo desea, pueda tener un historial de su 

identidad de origen.  

 

La Ley 24.779, promulgada en 1997, incorpora al Código Civil y Comercial los 

procedimientos judiciales y mínimos requisitos tanto para adoptantes como para adoptados 

comprometiéndose en principios como: el interés superior del niño, el derecho a la identidad, 

el agotamiento de permanencia en la familia de origen y el derecho del niño a conocer sus 

orígenes.  

 

En los principios generales del artículo 596 de la Ley 26.994 dispone que uno de los 

principios generales del del proceso de adopción es “(...) el respeto por el derecho a la 

identidad (...) El adoptado con edad y grado de madurez suficiente tiene derecho a conocer 

los datos relativos a su origen y puede acceder, cuando lo requiera, al expediente judicial y 

administrativo en el que se tramitó su adopción y a la otra información que conste en 

registros judiciales o administrativos (...)”.  

 

8 Ley de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes. Constitución 
Nacional. Art. 11. Septiembre 28 de 2005.  
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Y agrega: “(...) Los adoptantes deben comprometerse expresamente a hacer conocer sus 

orígenes  al adoptado, quedando constancia de esa declaración en el expediente. Además del 

derecho a acceder a los expedientes, el adoptado adolescente esta facultad para iniciar una 

acción autónoma a los fines de conocer sus orígenes. En este caso, debe contar con asistencia 

letrada (...)”.  

 

En el desagregado de los “Principios, Derechos y Garantías” del art. 9 de la Ley  Nº 26.061, 

esta estipula el “(...) derecho a la dignidad y a la integridad personal” de los niños, niñas y 

adolescentes alegando que estos últimos no deben “(...) ser sometidos a ningún trato violento, 

discriminatorio, vejatorio, humillante, intimidatorio; a nos ser sometidos a ninguna forma de 

explotación económica, torturas, abusos o negligencias, explotación sexual, secuestro o 

tráfico para cualquier fin o en cualquier forma o condición cruel o degradante”.  

 

 

En cuanto al análisis cuantitativo, la cifra exacta de personas cuya identidad ha sido 

vulnerada es imposible de confirmar, por el simple hecho de que muchos de ellos aún 

desconocen que fueron apropiados ilegalmente en su infancia y que sus datos personales 

fueron vulnerados.  

 

A pesar de esto último, sí existen cifras aproximadas que pueden dar una dimensión sobre la 

cantidad de personas afectadas por esta problemática. El número de casos más difundidos son 

los que se engloban dentro del período comprendido de la última dictadura militar (1976 - 

1983), ya que fue un régimen que se caracterizó no solo por la desaparición forzada de 

personas, sino por la supresión de la identidad de muchos niños y niñas nacidas en los centros 

de detención y cautiverio.   

27 



 

 

En la actualidad, el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) - archivo público que 

contiene muestras biológicas de familiares de personas desaparecidas durante el terrorismo de 

Estado - informa que cada año 1.200 personas solicitan iniciar un proceso de estudio de 

material genético comparativo. Como resultado de este proceso se identificaron más de 120 

expedientes con resultados compatibles entre nietos y abuelos.  

9 

Al margen de la esfera gubernamental, no hay cifras certeras que determinen cuántos casos 

existen por fuera del período comprendido entre 1976 y 1983, es decir, aquellos que 

sucedieron en democracia. Solo se cuenta con información estimada por distintas ONG, 

muchas de las cuáles fueron creadas por víctimas que llegaron a la verdad por diferentes 

caminos.   

 

Una de ellas es “Víctimas Red de Parteras Unidos”, un grupo con más de 140  integrantes que 

decidieron mantenerse en contacto y formar una comunidad, ya que en sus partidas de 

nacimiento comparten por lo menos una de las catorce parteras señaladas por operar una red 

que comercializaba bebés durante los años 1959 y 1987.  

 

El colectivo “Víctimas de Franicevich”, conformado por más de cuarenta activistas, también 

fue una organización creada por personas víctimas de una red que traficó niños y niñas en la 

cuál participó la partera Juana Elena Arias de Franicevich y Jorge Antonio Berges. Sus 

integrantes denuncian que la red criminal cometió los hechos en una clínica clandestina que 

funcionó entre los años 1962 y 1984.  

 

9 Datos proporcionados por la página oficial del Banco Nacional de Datos Genéticos  
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Por lo tanto, más allá de las cifras oficiales es innegable señalar que existen comunidades 

creadas en base a agrupaciones con historias de vida puntuales, pero que igualmente realizan 

el mismo camino de comprobación genética para conocer sus verdaderos orígenes. 
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CAPÍTULO 1:  

MÓNICA SZNAIDMAN: “POR NUESTRA IDENTIDAD” 

“Dios fue el que te destinó a tus papás. Como la pancita de tu mamá estaba averiada, él 

dispuso la pancita de otra para que llegues a este mundo”. Eso es todo lo que Mónica había 

escuchado desde su infancia cuando preguntaba, curiosa y expectante cómo fue que vino al 

mundo. 

​

¿Por qué no había en su casa fotos de su mamá embarazada como tenían sus amigas? ¿Por 

qué no era parecida a su mamá y a su papá?  ¿Por qué dudaba y tenía tanto miedo a hablar?  

 

Una tarde sus papás la sentaron en el sillón de su casa. La psicóloga les había recomendado 

que lo hicieran después de que constantemente se hacía pis en su cama. Ella tenía siete años. 

“Tu mamá biológica era muy jovencita y no te podía tener porque era del interior y trabajaba 

en el servicio doméstico”, fueron contándole de a poco, temerosos, sin saber cómo hacerlo 

apropiadamente. Mónica recuerda el rostro de Jaime, su padre, acongojado e incluso 

asustado. Nunca lo había visto así y esa imagen nunca dejó su mente.  

 

30 



 

 

Mónica de niña con Jaime y Paulina 

 

“Vos tenes que casarte por amor”, le repetía Paulina, su mamá. Nunca lo entendió hasta que 

se dio cuenta que, cuando su madre se casó con su papá con apenas veintitrés años ya era 

considerada una “mujer muy grande y solterona”. Ambos pertenecían a la comunidad judía y 

estuvieron trece años tratando de tener hijos con todo tipo de tratamientos. Su mamá ni 

siquiera comprendía cómo venían los hijos al mundo pero sabía con seguridad que adoraba y 

deseaba tenerlos.  
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Monica nunca iba a olvidar los ravioles de los clásicos almuerzos de cada domingo en la casa 

de su tía en Remedios de Escalada, como tampoco su primer año de secundario cuando su 

papá falleció por cáncer con tan solo cincuenta y tres años.  

 

Al poco tiempo, su mamá también se fue con él. “Siempre me preguntaba lo loca que es la 

vida. Primero me arrebató a mi madre biológica y después me duró poco tiempo la vida en 

familia porque me la quitó siendo adolescente”.  

 

 
Retrato de Monica de bebé 

 

Desde ese momento su curiosidad empezó a crecer cada vez más. Pero no fue hasta los 

cuarenta años que se animó a dar otro paso fundamental, el de preguntarle a su propia familia 

sobre sus orígenes. Para ellos este asunto era como un pacto secreto, un compromiso con el 

silencio. “De eso no se habla”, le repetían una y otra vez.  
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Durante un almuerzo familiar, Mónica levantó la mano e interrumpió las conversaciones de 

una típica velada de domingo. “¿Qué pasó ese día de verano en el departamento de Villa 

Crespo? ¿De dónde vengo?, suplicó mientras veía que todos inclinaban sus rostros y nadie se 

animaba a tirar la primera piedra.  

 

“Pero qué te pasa. ¡Estás renegando sobre la familia que te tocó!”, gritó su tío mientras se 

levantaba de su silla, enojado e intimidante. Muchos años pasaron después de esa tarde, en la 

que las preguntas sobraban pero las respuestas hacían falta. Sus tíos lo mantuvieron en 

silencio eterno.  

 

Los interrogantes crecían. Todo lo que le habían contado sobre su madre biológica era falso. 

Mónica se dió cuenta que la primera pieza para reconstruir el rompecabezas era su partida de 

nacimiento. En ese documento figuraban dos palabras claves: la dirección en donde había 

sucedido el parto y el nombre de la comadrona, Francisca Ofelia Pintos Lemos.  
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Partida de nacimiento de Mónica. En ella figura el nombre de su partera: Francisca Ofelia 

Pintos Lemos 
 

 

 
Certificado de nacimiento de Mónica . La dirección Jufré 140 es mencionada en el 

documento  
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En esa semana, Mónica viajó hasta la “clínica” que figuraba en el acta, ubicada en la calle 

Jufré 140, en pleno corazón de Villa Crespo. Se sorprendió al descubrir que se trataba de un 

antiguo edificio de tan solo tres pisos con departamentos que tranquilamente podía pasar 

desapercibido por los transeúntes.  Respiró hondo y reunió el coraje necesario para comenzar 

a tocar los timbres de cada uno de los apartamentos preguntando si alguno de los inquilinos 

había visto alguna vez a Lemos.  

 

“Si. Yo trabajaba en su consultorio”, le respondió una de ellas. Su nombre era Coca Lambrini. 

Monica se quedó estupefacta y las palabras se le quedaron atoradas en su boca. “¿Para qué 

querés saber? Hoy estás toda educada, bien vestida. ¿Querías terminar descalza y llena de 

hijos?”, fue lo que le dijo Coca.  

 

A pesar de que la mujer estaba un poco reticente a hablar sobre su pasado le confesó que 

había trabajado en su consultorio, y que este no era uno cualquiera, allí se hacían abortos 

clandestinos y que muchas de las mujeres que solicitaban los servicios de Lemos provenían 

del interior.    

 

“Yo sí sé de algo te voy a avisar”, le confió. Y así nomás la despidió con esa promesa. Un 

día, en otro intento para comunicarse con ella, fue la hija de Coca la que la atendió desde el 

portero eléctrico. “No vuelvas más, mi mamá está muy anciana. No quiere hablar más sobre 

lo que pasó”, le advirtió y nunca más respondió a sus llamados.  
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No fue hasta hace algunos años que una prima de Mónica decidió dar un paso al costado para 

revelarle cómo inició su historia. “Me acuerdo de algunas cosas”, le confesó. “Por vos 

pagaron mil quinientos dólares para que figures como hija biológica”. Esto se sintió como si 

le hubieran arrojado un balde de agua fría.  

 

Todo comenzó una noche de febrero de 1967. Sus papás aguardaron en la oscuridad para no 

levantar ninguna sospecha de sus vecinos y la buscaron en la casa de sus tíos. Cuando la 

entregaron, Mónica estaba toda sucia y su tía tuvo que bañarla por primera vez porque su 

mamá no se animaba.  

 

“Yo no sé si buscaron la manera de adoptar de forma legal. Mis tíos encontraron esa forma y 

le ofrecieron esa opción de conseguir un bebé. Creo que su deseo era tan fuerte y mi mamá 

adoraba tanto tener hijos que por eso lo hicieron. Se desvivieron siempre por mí”, cuenta.  
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Francisca Ofelia Pintos Lemos. Año 1964 

Jaime Sznaidman, su padre, era un hombre bajito y corpulento, mientras que su madre, 

Paulina, era mucho más alta que él, curvilínea y con un hermoso cabello color castaño. 

Monica los describe cómo personas muy amables, simpáticas pero “inocentes” y se lamenta 

de que ya no estén más con ella porque tendría “mil preguntas para hacerles”.  

 

“Todo el mundo los apreciaba, sobre todo a mi mamá que era una persona muy cálida. Yo 

creo que si ella estuviera viva me hubiera acompañado en la búsqueda”, asegura mientras se 

emociona ante las fotografías en blanco y negro en los que aparecen los tres juntos.  
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El momento en que Monica decidió hacer pública su historia no fue una decisión fácil. Pero 

la carencia de caminos y la falta de explicaciones y ayuda para seguir investigando la impulsó 

a recurrir a otros métodos: las redes sociales. “Vos tenes que pensar mucho porque tenés una 

familia detrás, pero en el fondo no van a entender. No entienden esa búsqueda”, razona. Lo 

que nunca se imaginó era que su publicación iba a llegar a diferentes partes del país.  

 

Al mismo tiempo, pero en Mendoza, Mónica Balmaceda estaba transitando un proceso 

similar. Ella también había sido adoptada ilegalmente y en su partida de nacimiento figuraba 

la misma mujer, Francisca Ofelia Pintos Lemos.  

 

La historia de Mónica Sznaidman llegó a Balmaceda. No podía creer que existía la 

posibilidad de que ella también pudiera haber sido vendida tal como decía su historia. Sin 

dudarlo le escribió por chat y ambas comenzaron a compartir y comparar sus datos, nombres, 

fechas y lugares.  

 

Cada mensaje que se enviaban coincidían en un mismo punto. Ambas compartían la misma 

partera, ambas dudaban de su identidad y las dos sabían que necesitaban una de la otra para 

poder conocer qué fue lo que realmente sucedió al momento de sus respectivos nacimientos. 

 

Continuaron en comunicación a distancia hasta que Mónica Balmaceda le presentó a Ricardo 

Blanco, otra víctima que fue vendido de bebé. “No sé a quién de los tres se le ocurrió. En ese 

momento Facebook tenía la opción de crear grupos. Ahí empezamos a visibilizarlo”, 
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recapitula. “Encontrarnos para buscar la verdad” era la frase propia del grupo y nunca 

imaginaron que muchas más personas iban a estar pasando por lo mismo que ellos.  

 

Sus historias comenzaron a viralizarse cada vez más. No se trataban de casos aislados. Era 

una red interminable de historias, un esquema mucho más complejo. Un sistema de venta de 

niños. Por primera vez en su vida, Monica no se sintió sola.  

 

“Por nuestra identidad” se fundó el 15 de noviembre del 2015. A casi diez años, llegó a 

incluir a unas setenta y dos personas. En su grupo de Facebook se mantienen activos, 

participando en movilizaciones referentes a causas sobre el derecho a la identidad y 

colaborando en entrevistas para los medios de comunicación.  

 

 
Mónica (centro) junto con otros integrantes del grupo “Por nuestra identidad” durante una de 

sus reuniones  
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“Es increíble darse cuenta que uno no estaba solo”, era una frase que se repetía cada vez que 

Mónica incluía a un nuevo integrante al grupo. “Inicialmente, la idea de la comunidad fue 

entrelazar información por los relatos en común de cada uno. Encontrarnos para descubrir y 

llegar a la verdad”.  

 

Cuando llegaron a la conclusión de que los casos no eran aislados, sino de que se trataba de 

un plan sistemático de venta de niños, decidieron salir a los medios. No fue sencillo darles la 

noticia a sus familiares, a muchos les dolió su decisión, pero para Monica este paso era 

fundamental para ampliar su búsqueda.  

 

“Cada vez que les explicaba el por qué lo hice, me hacía desapegarme más de ese problema 

que uno se genera. Y a la vez me impulsa más a salir en los medios porque sino no lo vamos 

a visibilizar nunca”.  

 

“Una vez me pasó que después de ir a un programa de televisión,agarré el celular y vi que el 

whatsapp estaba todo verde. Miramos la página de los grupos llena de mensajes. Nos escribió 

gente de todos lados. Es muy impresionante porque aparecieron nuevos buscadores con los 

que coincidimos en partera. Hay gente que no comparte la cifra, pero se estima que somos 

más de tres millones de argentinos que estamos buscando nuestra identidad”.  

 

Además de Ofelia Pintos Lemos, también fueron publicados otros nombres de parteras que 

formaban parte de las ventas de niños: Rosa Martínez de Poggi y Gregoria Agra de Pasini, 

cuya red abarcó el período entre 1956 y 1983.  
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Luego de más de veinte años “trabajando” de partera, Ofelia falleció y se llevó consigo la 

identidad de todas sus víctimas. Ella era la clave, pero murió sola en la clínica Antártida en 

septiembre de 1990. “No llegamos a tiempo de tenerla viva y preguntarle algo”, dice 

apenada. “¿De dónde conseguía a estas mujeres? ¿Cómo fue su modus operandi? ¿Cuánto se 

pagaba por cada bebé? ¿Tenía algún cuaderno de registro? Lo que hubiera dado por saber 

todo eso”.  

 

 
Francisca Ofelia Pintos Lemos. Fotografía tomada en 1978 

 

Ofelia tenía un hijo y Mónica estaba dispuesta a conocerlo. “Ricardo Verry, hijo de Francisca 

Ofelia Pintos Lemos”, así se presentaba en su perfil de Facebook. Se sentía como una forma 

de decir: se quien fue mi madre y estoy dispuesto a hablar de ello. 
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Para su sorpresa él aceptó verla y ella reunió todo el coraje que pudo para ir hasta su casa en 

La Tablada junto con algunos compañeros del grupo. “Diganme que quieren saber de mi 

mamá”, así los recibió mientras les preparaba un té y les mostraba una foto de Ofelia.  

 

“Él idolatra a su mamá y cree que ella hacía un bien. Nos empieza a dar datos y a contar 

cosas que nos servían en las investigaciones. Nos enteramos que ellos vivieron en la calle 

Jufré. Él se crió allí, en el mismo lugar donde vendían a los bebés”. 

 

Según lo que les reveló Ricardo “había taxis las 24 hs” y la cocina “estaba llena de cunas con 

varias hornallas prendidas para que los bebés no pasen frío”. Se practicaban una gran 

cantidad de abortos en su casa. Él no tenía habitación y dormía en un sillón cama porque 

estaba todo acondicionado para que sea un consultorio.  

 

“También supimos que hubo una sobrina que vivía en Caseros. Ella continuó entregando 

bebés firmando como Francisca Pintos Lemos. Tenemos casos hasta los años 80 de 

Gregoria”, menciona Mónica.  

 

En un primer momento, todo lo que les confesaba Ricardo lo tomaron con prudencia porque 

cada detalle parecía inverosímil del estupor. Pero con el paso del tiempo comprobaron que 

todo lo que les había confesado era cierto. Francisca, Rosa y Gregoria ya no eran simples 

nombres, ya tenían un rostro y una historia.  

 

Para Monica este círculo de parteras no era el único que operaba con aquel sistema de venta 

de niños, sino que a lo largo del país “seguro se podían encontrar muchos más grupos”. Lo 
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único que saben es que fueron vendidos entre los años 1956 a 1983 por alguna de estas tres 

parteras que tienen en común.  

 

“Todos somos buscadores que coincidimos con estas tres señoras y decidimos hace como un 

año emprender una ONG. Esto es porque necesitamos una ley de identidad de origen. ¿Por 

qué la necesitamos? Porque cuando nosotros éramos buscadores individuales y no existía el 

grupo alguna vez nos acercamos a abuelas (haciendo alusión a la ONG Abuelas de Plaza de 

Mayo). La adopción ilegal no fue solamente durante la dictadura militar”, cuenta.  

 

¿Cuál es el punto de partida? ¿A quién puedo recurrir? ¿Qué herramientas necesito para 

buscar? Estas son algunas de las preguntas en común que tienen todos los buscadores. En su 

afán por encontrar respuestas, Mónica decidió acercarse a abuelas porque era el símbolo de la 

lucha por la búsqueda de la verdad.  

“No me atendieron muy bien”, recuerda con una mezcla de amargura. “Me preguntaron de 

qué año era. Y cuando les dije que era del 1967 me dijeron: 'Mira acá no te podemos ayudar 

porque buscamos solo a hijos de desaparecidos' Y me cerraron la puerta de muy mal gusto. Y 

eso me lo llevo en el recuerdo”.  

Al principio, Monica no entendía la causa de las abuelas pero luego comprendió que su lucha 

fue la que cambió la manera de pensar en la sociedad Argentina, aunque le dio “un poco de 

bronca” ese “cierre de puerta”.  

 

A pesar de los años, aún no se da por vencida. Encontrar a sus verdaderos padres biológicos 

es una cuenta pendiente, pero siente la sensación de que las respuestas están cada vez más 
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cerca. Solamente visitó dos veces el departamento de Villa Crespo. Según sus propias 

palabras “necesitaba verlo para entender mejor por dónde comenzar”. Y pese que ha logrado 

caminar por la zona e incluso consultar y hablar con algunos vecinos ,“ver aquella puerta con 

sus ventanas es como una herida abierta que aún no cicatriza”.  

 
 

Mónica en la entrada del complejo de edificios ubicado en Jufré 140. Villa Crespo 
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Mónica en la puerta de entrada de Jufré 140 
 

 
 

 
 

Interior del departamento Jufré 140. A pesar de que Mónica lo visitó dos veces, 
nunca pudo ingresar al complejo 
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CAPÍTULO II 
 

NÉSTOR: “EL BEBÉ DE GARANTÍA” 
 

 
Desde los cinco años, Nestor sufría la misma pesadilla. La mayoría de las veces sucedía 

cuando se enfermaba. Imaginaba largos pasillos oscuros con puertas que parecían no tener 

fin. Mientras tanto, él caminaba con la sensación de que ya había estado en ese lugar pero no 

recordaba cuándo. Fue en ese momento que comenzó a pensar que algo no estaba bien. Había 

una pieza que faltaba en el rompecabezas. O peor. Una pieza que probablemente había sido 

robada.  

 

La primera vez que vio a aquella mujer extraña fue a los cinco años, mientras jugaba en el 

arenero de una plaza cercana a su casa. Al ver la escena, su madre, Zulema, se levantó 

rápidamente, agarró a la mujer del brazo y la apartó hacia un costado dándoles privacidad.  

 

Nestor recuerda que su mamá parecía preocupada y asustada mientras hablaban, como si se 

conocieran pero al mismo tiempo fingían no hacerlo. Pero como cualquier otro niño de su 

edad, él continuó jugando sin saber que el tiempo le explicaría lo sucedido.  

 

“Era una amiga”, fue lo que le respondió Zulema para tranquilizarlo cuando le preguntó con 

curiosidad. ¡Qué raro!.  ¿Si era su amiga por qué parecía asustada? ¿Esa mujer era alguien 

malo y su mamá trataba de cuidarlo?  

 

Cuando Nestor cumplió los cinco años su familia comenzó a cambiar. “Mi madre y mi padre 

se fueron separando de sus parientes. Yo iba a visitar a mis abuelos paternos pero de pronto 

nunca más los vi. Me preguntaba qué era lo que había pasado”, cuenta.  
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“¿Te trajo tu abuela?”, le solían preguntar sus compañeritos de preescolar cuando Zulema lo 

pasaba a buscar al jardín de infantes. “Es mi mamá”, les respondía.  

 

 
Néstor con sus padres  

 

Algo repiqueteaba en su mente, como una lucecita titilante que nunca se apagaba. Lo mismo 

sentía mientras revisaba los álbumes familiares y nunca podía encontrar una foto de su mamá 

embarazada. “Es que nosotros no sacamos fotos en los primeros meses de nacidos por si los 

chicos se morían”,  era el “versito” que le decían. 

 

“Crecí muy solo porque no me relacionaba mucho con los chicos. No exteriorizaba lo que me 

pasaba. Como que estaba metido para adentro”, recuerda Néstor. También le costaba admitir 

que mientras veía películas sobre el proceso militar algo dentro suyo gritaba pese a su 

silencio.  
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A los dieciséis años tuvo su primera novia. Una tarde mientras veían un álbum de fotos 

familiares ella le señaló una de él con sus padres e ingenuamente le comento: “No te pareces 

mucho a tus papás”. Después de ese comentario y por primera vez en su vida Néstor decidió 

hablar con Zulema. Sus dudas no podían postergarse más. Era como seguir escondiendo 

polvo bajo la alfombra.  

 

“Sos un boludo, mirá lo que estás diciendo. Y callate. No hables fuerte para que tu papá no 

escuche”, le respondió Zulema. Nunca más volvió a preguntarle ni a contradecirla.  

 

 
Fotografía de Néstor de bebé 
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Dicen que con el pasar de los años, nuestros recuerdos de niño van desapareciendo de a poco 

o pasan a ser pinceladas que uno va evocando por medio del relato ajeno. Pero para Néstor 

ese rostro que lo visitó en la plaza nunca dejó su mente. En cambio, estaba más presente que 

nunca.  

 

“Una señora te abrazo y se fue”, le aclaró su esposa. Estaba paseando con su hija de cuatro 

años por un shopping cerca de la plaza Primero de Mayo, cuando sintió que unos brazos lo 

envolvían. Nestor se asustó y vio a una figura que huía rápidamente impidiendo identificar su 

rostro. ¿Podía ser posible después de tantos años?  Si, tenía que ser ella.  

 

Fue difícil de olvidar las palabras que le dedicó aquella mujer, antes de desaparecer en medio 

del mar de gente. “Que suerte, ya tenés una familia”. 

 

“Nunca me lo confesaron. Mi viejo no decía muchas cosas y tenía un trabajo en el cual 

madrugaba y volvía al mediodía. Yo me crié más con mi mamá. Siempre me río porque ella 

era la única que me acompañaba a todos lados”, recuerda.  

 

“Mi mamá tiene que decirte algo”, decía un mensaje de parte de su prima a través de 

Facebook. O eso creía él. “En realidad, la mamá de ella era mi verdadera prima”, fue lo que 

descubrió al poco tiempo. De repente, todo cobraba sentido y a partir de esa confesión 

entendió por qué ambas familias se habían distanciado.  

 

“Resulta que mi abuela paterna estaba loca con la idea de que quería tener un nieto varón, 

típico de las familias italianas que son machistas. Todas las nietas que tuvo fueron mujeres”, 
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menciona Néstor. “Cuando supo que mi papá me había comprado se distanció y le hizo la 

cruz. Era un hijo varón, pero no de sangre”.  

 

Su prima, la verdadera, vivía en Santa Isabel, un pueblo cerca de Venado Tuerto al sur de la 

provincia de Santa Fe. Nestor llegó a la conclusión de que si quería llegar a la verdad debía 

viajar hasta allí.  

 

En esa odisea, las vueltas de la vida lo llevaron a compartir asiento con otra viajera. “Yo voy 

a ir a conocer a mi mamá”, le explicó ella. Y eso lo impulsó a pensar que pese al miedo y la 

ansiedad de lo que le causaba ese encuentro estaba haciendo lo correcto.    

 

“Vos no sos hijo de Juan y de Zulema. Tus papás te criaron y te quisieron un montón, pero no 

sos hijo de ellos. No sé de donde viniste”, le confesó su prima. Lamentablemente, era la única 

información que tenía y se dio cuenta que muchos familiares se habían ido a la tumba con 

aquel secreto. Pero aquella confesión era el hilo que sobresalía del ovillo, solo hacía falta 

desenredarlo de a poco.  

 

¿Qué hacemos? ¿Querés buscarlos?, le preguntó ella. Néstor asintió. Estaba más listo que 

nunca. Ambos empezaron a trazar una línea de tiempo, conectando hilos, entablando 

hipótesis y abriendo nuevos caminos. “Gregoria”. Ese era el único nombre que figuraba en su 

partida de nacimiento o en otras palabras su falso documento de identidad. Ella era la llave 

que iba a abrir la primera puerta.  
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Partida de nacimiento de Néstor. En esta última figura Gregoria Agra de Pasini 

 

Con los pocos recursos de búsqueda que tenía en ese momento recurrió a las redes sociales. 

Si su entorno cercano no iba a proporcionarle ninguna información sobre su identidad, tal vez 

la respuesta se encontraba fuera de su círculo. “Empiezo a buscar nombres y apellidos de esa 

época y terminó googleando el de ella, la mujer misteriosa de la plaza”.  

 

Indagó en cada rincón de su casa para encontrar alguna pista que lo ayudara a encontrarla. 

Roperos, cajas, regalos de la infancia, hasta que al final descubrió un álbum con fotos de su 

bautismo.  

 

Estas últimas databan del año 1973 y fueron tomadas en la Iglesia de Santa Teresita de 

Ezpeleta. Él era un bebe de un año y una mujer lo sostenía en brazos. Por fortuna, en la 

primera página del álbum estaban escritos los nombres de las personas que aparecían.  
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Con el único dato que tenía le escribió a todas las mujeres que compartían ese nombre y 

apellido. Hasta que una de ellas le respondió. “Esa persona era yo”, le reveló la misteriosa 

mujer que se le acercó cuando era un niño y cuando le susurró de adulto esas palabras 

tranquilizadoras en el shopping. Ella le confesó que siempre quiso contarle la verdad pero 

como sus padres se mudaban constantemente y casi sin dejar registro les perdió el hilo.  

 

“Tu mamá no podía tener hijos y los dos eran muy reservados, no decían mucho. Ella 

necesitaba ser madre y fue la única oportunidad”, le reveló en su primera visita a su casa de 

Berazategui. En parte, Nestor comprende aquel sentimiento de necesidad y desamparo en el 

sistema de adopción de nuestro país.  

 

“El tema de la adopción es engorroso y largo. Mi madre tenía más de cincuenta años. Se que 

ambos visitaron varios orfanatos y después cayeron en manos de estas personas que lo único 

que hacían era lucrar con las necesidades de ser padre ”, piensa.  

 

Era una noche de diciembre de 1971. Temerosos de que alguien pueda ver lo que estaban 

haciendo y con la luna como único testigo, Juan y Zulema se acercaron a la dirección de 

Metán 3692, Boedo,  con las manos vacías mientras los recibía una mujer.  

 

Media hora después, con la mirada cabizbaja y caminando con pasos rápidos se subieron a su 

auto y se fueron. Presurosos. Atentos. Ahora un bebé descansaba en el regazo de Zulema. 

Pero ese bebé no era Nestor, era Juan José.  
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Gregoria les había entregado a un niño prematuro que lamentablemente falleció un mes 

después a causa de una enfermedad. Con el corazón destrozado, Zulema y Juan lo velaron y 

lo enterraron como hijo legítimo.  

 

“Yo te pagué por un bebé vivo y ahora tengo uno muerto. ¿Qué es lo que vamos a hacer?”,  le 

dijo Juan a Gregoria cuando fue a visitarla poco tiempo después. Ella le garantizó que en el 

plazo de un año iba a conseguir un “nuevo” bebé en “carácter de garantía”. Como una 

promesa en función del mal resultado de aquella compra. 

 

“Como si fuera un teléfono que se rompe y te dan otro”, siente Néstor. A sus padres le 

prometieron una niña. Elizabeth iba a ser el nombre de la beba pero fue Néstor el que llegó a 

sus brazos tal como Gregoria se había comprometido. Su “deuda” estaba saldada.  

 

 
El taxi en el que lo llevaron (Créditos: Franco Fafasuli) 
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“Investigando pedí la partida de nacimiento de ese bebé que falleció, que supuestamente era 

mi hermano. Tenía la sensación de que un 99,9 % de la firma de su partera iba a ser la misma 

que la mía. Y si, lo era. Gregoria Agra de Pasini”.  

 

Hace más de diez años que Néstor se propuso comenzar la búsqueda de su verdadera 

identidad y no la que le habían impuesto mediante firmas e historias falsas. Indagando, se dio 

cuenta que lo primero que tenía que hacer para calar en lo más profundo de su historia era 

conocer el lugar donde había comenzado todo, el departamento donde nació y donde fue 

comprado.  

 

“Gregoria tenía tres o cuatro domicilios. Supuestamente yo nací en Metán 3692, Boedo. Por 

lo general eran direcciones donde vivían ellas. Y las que no, eran direcciones fantasma. La 

mayoría de nosotros no tenemos direcciones de hospital. Con los años, nos fuimos dando 

cuenta que trabajaron en hospitales pero nunca asentaron los nacimientos en ellos”. 

 

A lo largo de su investigación personal, Néstor llegó a la conclusión de que Gregoria Agra de 

Pasini tenía contactos en el registro civil, sino no podría ser posible llevar adelante su sistema 

de venta de niños sin levantar sospecha alguna. 

 

“Por lo general, los nacimientos de ella o los bebés que vendían eran asentados en el registro 

civil. Tenía su tongo, su gente y maquinaria. Estaba bastante aceitada en el asunto. Tenían una 

o dos direcciones que se repetían en el registro, pero se ve que dentro del mismo tenía gente 

que firmaba y sellaba. Era la única forma de hacerlo legal”.  
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Además de su personal en el registro civil y la organización de su logística no hay que olvidar 

que las “parteras”, si podría considerarse con este término, empleaban su propio sistema de 

captación. Este último consistía en el mismo cínico método: llevar a la mujer parturienta a su 

departamento para que pueda concebir a su hijo en secreto, quedárselo (a la fuerza o 

siguiendo el petitorio de la madre o incluso de la familia si no era deseado), para después 

venderlo y documentarlo como “hijo biológico” de los matrimonios interesados o 

compradores.  

 

Cuando Néstor visitó por primera vez la construcción del lugar donde nació, se dio cuenta de 

que se trataba de una edificación con más de sesenta años de antigüedad. “Entraban mamás 

con panzas y salían sin panzas”, fue lo que le confesó un vecino del edificio. Otros, en 

cambio, les aseguraban que nunca había funcionado una clínica clandestina, pero “a la larga 

si vas dos o tres veces te terminan confesando la verdad”.  

 

La ubicación del departamento era estratégica. En el perímetro se ubicaban el Hospital 

Muñiz, el Rawson, la maternidad Sardá y, a pocas cuadras, la Casa Cuna. “Hay parteras que 

trabajaron en el Hospital Rawson. Con el tiempo fuimos confirmando que corría la 

posibilidad de que hayan hecho la logística para sacar a los bebés de esos lugares. Siempre 

nos preguntamos cómo eran tantos bebés. Eran como doce al año y a veces más”, menciona.  
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Los recuerdos de sus primeros días de vida (Crédito: Franco Fafasuli) 

 

En específico de Francisca Ofelia Pintos Lemos, Nestor llegó a la conclusión que tenía gente 

conocida en el Hospital Israelita y en el Hospital Rivadavia, mientras que Gregoria también 

figuraba en el historial de este último hospital. “Tenemos el dato de que Gregoria trabajó 

desde el año 1934 hasta entre 1962 o 1964 en la Clínica Otamendi” teniendo trabajos en 

blanco. Después de esos años continuaron trabajando en la clandestinidad.  

 

Tanto Francisca Ofelia como Gregoria fallecieron hace más de veinte años por lo que las 

posibilidades de adquirir nueva información se fueron desvaneciendo. Pero pese a la lúgubre 

perspectiva, Nestor no pierde la esperanza de encontrar a sus padres biológicos.  

 

“Hace siete años Mónica Sznaidman me contactó”, recuerda. Fue durante los inicios de su 

búsqueda. Cuando empezó a googlear y a indagar a pulmón en diarios zonales y barriales, 

cuando averiguó si podía participar en programas de televisión para exponer su historia y la 
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información que tenía. No podía estar solo en este viaje, alguien más tenía que estar pasando 

por lo mismo que él.  

  

“Mónica escuchó mi historia y me contactó por un error de tipeo en un acta de nacimiento. 

En Jufré (el departamento donde solía relacionarse con Francisca Ofelia Pintos Lemos) estaba 

escrito "Gregoria Agra de Pasini”. Fue gracias a esa pista, a ese afortunado error, que se 

demostró que Gregoria y Francisca Ofelia estaban conectadas. Se dieron cuenta que no eran 

los únicos y tenían que encontrar a otras víctimas, que aún no tenían nombre.  

 

“'¿Para qué buscas?'”, solía escuchar de sus conocidos, o incluso de personas que no lo 

conocían para nada. “Se te hace cuesta arriba porque vos tenés que pensar que las personas 

no tienen tu misma problemática, entonces te van a ignorar. 'No ves que sos un desagradecido 

con los padres que te criaron. No es el padre que te engendra sino el que te cría'”, le decían.  

 

Finalmente, Nestor había encontrado a las personas que necesitaba. Más allá de ser un grupo 

de buscadores era uno de contención ante la frustración, las dudas y la soledad. “Aprendimos 

a saber, por experiencia propia, que los tiempos hay que esperarlos. Y siempre buscando la 

vuelta para poder visualizar y mantener la lucha” Nestor los describe como “hermanos”, 

porque “ya sabemos cómo pensamos, que vamos a decir y qué hacer. Cada uno aporta con su 

granito de arena”.  

 

La primera vez que Nestor visitó a Ricardo, el hijo de Francisca Ofelia fue en compañía de 

Mónica. Cuando lo escucharon quedaron horrorizados con su historia, por la situación en la 

que vivía y por la relación que tuvo con su madre.  
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“Le hicimos el ADN y le pedimos la partida de nacimiento. Fue ahí donde se enteró de que su 

madre biológica no era Francisca Ofelia. Firma como su madre pero no es la biológica. Hasta 

ahora no la conoció”.  

 

Para Nestor, Ricardo es una víctima más. “Hasta ese momento, él decía que Francisca lo 

hacía de corazón porque quería ayudar a esas madres e incluso a esos bebés. Después de 

saber eso, es como que está del lado de nuestra búsqueda. Es como un libro abierto”.  

 

Conocer a Ricardo le permitió comprender con una mayor profundidad la vida de Francisca 

Ofelia e incluso la de Gregoria, ya que él les confesó que tenía recuerdos de esta última. La 

“tia gorda” era como Ricardo solía llamar a Gregoria. Ella frecuentaba la casa y salía a comer 

con Francisca, describiendo su relación no solo como “conocidas” sino como de “amigas”. 

“Él nos contaba que cuando venía Gregoria y traía a un médico era porque tenía un bebé para 

vender. Nos lo contaba así como si nada porque lo naturalizó”.  

 

Diez años pasaron desde que Néstor decidió enfrentar al silencio sobre su origen. Pese a que 

aún no ha podido encontrar a su familia biológica, si pudo formar una propia. Es padre de 

cuatro hijos que nunca conocieron a sus abuelos de sangre, pero que pese a esto último nunca 

les “habló mal” de sus padres adoptivos porque la “vulnerabilidad de las personas existió 

siempre”. 

 

Para Nestor, la importancia de la palabra identidad está muy presente en su familia y para él 

es imprescindible transmitir su verdadero valor. “Nunca les dije que de mi vida no se 

hablaba”, dice. A diferencia de la atmósfera de secretismo que le instauró su familia adoptiva, 
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él considera que la única manera de que esto no vuelva a suceder es que no se mantenga el 

misterio. Es un libro abierto para sus hijos.  

 

“Siempre los preparo para que el día de mañana esto no pase más. Yo no quiero que pase. Por 

más que formes parte de un grupo y que seamos un montón de buscadores, yo quiero que esta 

problemática la sepa todo el mundo, todas las generaciones”.  

 

Una vez para un trabajo escolar, su hija decidió que el tema de investigación iba a ser la 

identidad y eligió el caso de Néstor para exponer en frente de sus compañeros. Cuando se 

paró frente a tantos chicos nunca imaginó que la charla no solo iba a impactar en su vida, sino 

también en la de ellos. “Fue fuerte que entre esos chicos, una alumna levantara la mano y me 

preguntara sobre su mamá. No tenía fotos de ella embarazada y dudaba de la fecha de su 

cumpleaños”, recuerda. 

 

“¿Dónde puedo ir?”, le preguntó la compañera de su hija. Y las dudas y su mirada de 

desamparo fueron las mismas sensaciones que él sintió cuando dio su primer paso. “Que yo le 

pueda decir qué hacer es como que te llena”, fue la sensación que sintió Néstor en aquel 

momento.   

 

A lo largo de este camino uno de los planteamientos que se hacía era si iba a ser capaz de 

perdonar. ¿Es posible perdonar a las personas que lo habían comprado cuando era tan solo un 

bebé? ¿Iba a ser capaz de dejar de lado todos aquellos años de mentiras sobre su verdadero 

origen? 
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“Yo creo que nuestros padres de crianza, más allá del contexto, del poder adquisitivo, de la 

necesidad de ser padre o no, fueron víctimas. Obviamente que no eran inconscientes de lo 

que hacían porque sabían que estaban comprando un bebé. Pero creo que en ese momento 

pesaba más el corazón y las ganas de ser padres”. 

 

Años le llevaron para darse cuenta que el abanico de opinión sobre sus padres adoptivos era 

muy amplio. Para él la raíz del problema es mucho más profunda, y el hecho de que ambos 

hayan accedido a comprar a un bebé es tan solo la consecuencia de una problemática social.  

 

“Convengamos que en nuestro país las herramientas de adopción no son rápidas. Son 

obsoletas y complicadas, y más si es gente mayor. Es como una cadena. Lamentablemente es 

una problemática social y atemporal”.  

 

Para Nestor, el odio no lleva a ninguna parte y lo único que desea es tener la conciencia 

tranquila de que no se mantuvo quieto ante la mentira. Hacer frente a los secretos familiares, 

al estigma y a los demonios personales ya que muchas veces nosotros nos convertimos en 

nuestro propio adversario.  

 

“Lo único que podría decirles a mis padres es: 'che viejo. ¿por qué no me dijiste que no era tu 

hijo?. Hay gente a la que le enoja la mentira. Yo creo que a nuestros padres de crianza no les 

dijeron de dónde venimos. Quiero tener la mente serena de que se intentó y ayudar en el 

camino a otros”.  
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Ricardo en la actualidad. Aún continúa buscando a sus padres biológicos (Créditos: Franco 
Fafasuli) 
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CAPÍTULO III 
 

DANIEL: “EL ARTISTA DE SU PROPIA HISTORIA” 
 

 
Daniel tenía sesenta y cuatro años cuando se enteró que María y Hector no eran sus padres 

biológicos. Para él fue como si agua helada recorriera su cuerpo. “Nunca dudé ni tuve 

sospechas de nada. Tuve una infancia feliz. Iba a la escuela doble turno y tuve una buena 

educación”, explica.  

 

 
Primeras fotografías de Daniel de bebé 
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Daniel nunca sospechó que fue comprado en el momento de su nacimiento 

 

 

Hijo único, se fue a vivir solo a corta edad mientras estudiaba Bellas Artes en la Facultad. 

Con un amigo rentaron una casa en Abasto donde cada uno tenía su habitación. “Al poco 

tiempo, Héctor, mi padre adoptivo, se enfermó. Yo estaba en Catamarca. Mi hijo me llamó y 

me dijo: 'el abuelo está mal'. Vuelvo del viaje y a los dos días falleció. Yo tenía 55 años”. 

 

Daniel recuerda que Héctor era una persona muy agresiva, machista y maltratadora hacia 

María o “Chola”, el apodo que le decían los que la conocían. Por su lado, él era ingeniero en 

una empresa de autopartes, mientras que ella era ama de casa.  
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Daniel de bebé junto con su madre María, o como la conocían todos por su apodo: “Chola” 

 

Al poco tiempo de su fallecimiento, la salud de María también empeoró. “Me tuve que ir a 

vivir con ella a Flores por una cuestión de responsabilidad. Pero un día su situación se 

agravó, la tuvimos que internar y finalmente murió” 

 

“Dani, necesito hablar con vos”, le confesó su prima Isabel unos días después. Ante el 

recuerdo Daniel se ríe. Ingenuo. Nunca imaginó lo que ese llamado traería para su vida. Tenía 

sesenta y cuatro años, una vida construida. O eso es lo que él creía.  

 

“Vos no sos hijo de Héctor y de Chola. En realidad vos sos adoptado. Este era un secreto de 

familia y si nosotros decíamos algo nos mataban”, le reveló Isabel. Fue como un “balde de 

agua fría”. Así es como lo describe Daniel. Y aceptó ir a visitarla a su casa en Ezeiza, cerca 

del aeropuerto.  
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“'Lo que pasa es que no podría guardar más este secreto'”. Hablaron durante toda la tarde y 

parecía que las horas no eran suficientes para ponerse al tanto de una vida.  

 

“'Te tengo que contar cómo fuimos a buscarte. Yo estaba con ellos porque vos naciste en 

julio. Eran vacaciones de invierno y yo siempre la pasaba con Héctor y “Chola”. Eran mis 

tíos preferidos. Fuimos a Parque Patricios, en la calle Esteban de Luca 1754'”, le relató su 

prima.“'Entramos en una de esas casas con zaguán. Había un pasillo largo. Yo tenía diez años. 

Me acuerdo que te envolvimos en una manta y salimos corriendo. Yo iba adelante y 

escuchaba los gritos de una persona joven. Desgarradores'”. 

 

 
Daniel junto con su prima Isabel, quien fue la que le confesó que fue vendido al nacer  

 

 

¿Cómo habían ocultado esta historia durante tanto tiempo? ¿A quién debía recurrir a partir de 

ahora? ¿Era lo suficientemente fuerte para comenzar desde cero? 
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Cuando regresó a su casa desde Ezeiza, lo primero que hizo fue revisar su partida de 

nacimiento. “Mi partera es Rosa Martínez de Poggi y decía 10 de julio de 1960. Hijo de 

Héctor Soler y de María García”, cuenta. El documento parecía verídico, pero Daniel sabía 

que nada de lo que figuraba era cierto. Su partera, sus padres, tal vez ni siquiera su propio 

nombre.  

 

“Cuando veo el nombre ahí empiezo a averiguar sobre la partera y me di cuenta que formaba 

parte de una red que robaba bebés. Averiguando llegué al dato de que en realidad nací en la 

Maternidad Sardá”.  

 

Con muy pocos recursos en su poder, Daniel entendió que necesitaba ayuda y para 

comprender mejor su nueva realidad debía de rodearse por personas que estén pasando por lo 

mismo. Navegando por el Internet se involucró en grupos de gente adoptada ilegalmente 

hasta que conoció a Mónica Snaidman.  

 

“Gregoria me robó de la Maternidad Sardá y me vendieron en el edificio donde me pasaron a 

buscar. Ahora puedo contarlo con tranquilidad, pero hace años era imposible”, confiesa.  

 

“Mi apropiador se casó engañado”, cuenta Daniel a partir de la confesión de Isabel. Y fue en 

ese momento que comprendió, o por lo menos pudo entender más en profundidad cómo 

llegaron a Gregoria Agra de Pasini. “Chola” había nacido sin ovarios, nunca había 

menstruado en su vida y, para esa época, el no poder tener hijos era un concepto de familia 

imperdonable.  
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“Héctor quería tener hijos. Él se enojó, era muy agresivo. No me imagino lo que debe haber 

sido ese momento y entonces surgió esta posibilidad”. En aquel momento, Gregoria Agra de 

Pasini era partera en la Maternidad Sardá y en el Hospital Rivadavia, mientras que Héctor 

trabajaba en la fábrica de la empresa Parker. Junto con María tenían su casa en Parque 

Patricios. “No se como llegaron al contacto de ella pero quedaban muy cerca uno del otro. 

Fue todo muy redondo”.  

 

 
Fotografía de Gregoria Agra de Pasini, la partera que vendió a Daniel 

 

Los compañeros de Héctor hicieron una colecta para ayudarlo a juntar el dinero suficiente 

para llegar a Daniel. Y fue así, tal como recuerda su prima Isabel, que se lo llevaron aquella 

noche de julio.  
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“'Te quisimos desde que llegaste'”, le remarcó ella “Y la verdad es que siempre fui muy 

aceptado. Nunca noté una diferencia. Me decían 'Danuchi' y eran todos muy amorosos. La 

única duda que podía haber tenido es que yo era muy obeso. Y tanto Chola como Héctor eran 

personas muy flacas. Pero mis compañeros decían que era igual a mi vieja”.  

 

Daniel recuerda lo difícil que fue ingresar a la maternidad para recolectar información. 

Estuvo meses intentando convencerse a sí mismo de dar el primer paso. Había llegado 

demasiado lejos y no era hora de dar vuelta atrás.  

 

“Fui con un abogado y pedimos los libros de nacimiento del registro de la maternidad. Pero 

no solo del 10 de julio, porque a mi cuando me entregaron no se me había caído el cordón 

umbilical. O sea que yo había nacido antes. Busqué los libros y verifiqué que soy nacido de 

ahí. Supongo que entre el 6 o 7 de julio”.  

 

Al poco tiempo, Daniel decidió hacerse una prueba de ADN ancestral, para ampliar sus redes 

de contacto. Tras pasar por una clínica genética en Rosario y un estudio en la ciudad de 

Hudson, Estados Unidos, se hallaron coincidencias de parentesco en Chile.  

 

“Empecé a acercarme al contacto y llegué al nombre de mis abuelos. Ellos tenían cuatro 

hijos: dos varones y una mujer”. 

 

Durante un viaje a Chascomús, Daniel recibió la segunda llamada que cambió su vida. “Hola 

Daniel, leímos tu mensaje y queremos conocerte”, le respondió un hombre llamado 

Alejandro. “Le conté mi realidad y que estaba buscando mi identidad. Me empezó a llamar el 

'parientito'. Los chilenos son muy graciosos”.  
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Tenía dos opciones entre los dos varones del matrimonio. Pedro o Alejandro Muñoz. Alguno 

de los dos hombres debía ser su padre. “Tuve que elegir entre ellos porque solo me donaron 

un ADN. Elegí a Pedro. No me preguntes por qué. El resultado llegó y encontré a mi papá”.  

 

“Dani, ¿sabés qué es lo que me da bronca de que seas mi hermano?. Que seas dos años 

mayor. O sea, encima te tengo que respetar”, fue lo que le dijo su ahora hermano, Alejandro, 

cuyo nombre curiosamente coincidía con el de su tío. Fue el que le respondió el mensaje a 

Daniel desde el primer momento.  

  

Gracias a lo que le contó su hermano, Daniel descubrió que, lamentablemente, su padre 

biológico falleció en el 2006. Pedro Muñoz vivía con sus padres y hermanos en Temuco, un 

pueblo campestre al sur de Chile.  

 

“Mi abuelo, José, era bastante déspota. Los esclavizaban y no les pagaban”, fue descubriendo 

Daniel. Un día, Pedro decidió escaparse con su hermana a Neuquén y, tras conseguir trabajo, 

se trasladó a Choele-Choel, en la provincia de Rio Negro, donde se casó con Apolinaria y 

tuvo a Alejandro.  
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Apolinaria, junto con Alejandro (centro) y Pedro (derecha) 

 

“En esa época no estaba bien visto ser madre soltera y deben haber venido a Buenos Aires, 

junto con sus padres, y pasó lo que pasó. Nunca más supo de Pedro”, fue la conclusión a la 

que llegó la hermana de Apolinaria. Daniel pudo contactarse con ella y descubrió que vivía 

en Mar del Plata.  

 

Daniel tiene diálogo frecuente con su familia chilena y pese la distancia tiene una relación 

frecuente y cordial con su hermano. Gracias a él pudo ver por primera vez una foto de su 

papá al que describió como “muy parecido a uno de sus hijos”. 
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Fotografía de Pedro, padre biológico de Daniel 

 

“Ahora aflojé con la búsqueda porque todo esto requiere de mucha concentración, que te 

quita tiempo para hacer otras cosas. Llegué hasta la mitad. La otra mitad yo se que antes de 

que me muera voy a saber algo más, ya está encaminado el tema”. Daniel todavía no se 

animó a viajar hacia Choele-Choel, incluso el pueblo de Temuco, aún siendo invitado por su 

nueva familia. “Encontrarte con todo eso es muy fuerte”. 

 

En el año 2020, su camino se cruzó con el de Mónica mientras contrastaban datos e 

información sobre las parteras involucradas. “Es un grupo de contención que me hizo muy 

bien. Estaba enojado”, confiesa.  
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El arte fue la vía de escape de su enojo contenido. Licenciado de la Escuela Nacional de 

Bellas Artes Manuel Belgrano, Daniel decidió volcarse a la escultura para representar todo su 

proceso de búsqueda. En el 2022, durante la Semana de Arte Contemporáneo, estuvo cuatro 

días exponiendo en el Museo del Louvre, en París, Francia.   

 

Durante su viaje, una de sus esculturas fue objeto de interés por un gestor de arte. ¿Dani, a 

vos te interesaría exponer en el Museo del Louvre?, le preguntó. No podía asimilar cómo el 

dolor mezclado con su arte podía traspasar fronteras, hasta llegar a uno de los más 

prestigiosos museos del mundo. Aceptó la propuesta y estuvo cuatro días exponiendo.  

 

“Un día me presentaron al embajador argentino en Francia y le interesó la problemática. Todo 

el grupo de artistas fuimos a visitarlo y desayunamos en la embajada. Nos visitó la agregada 

cultural y ella me llevó al museo de la memoria, donde hay obras de arte y fotos de las 

Madres de Plaza de Mayo”, recuerda.  

 

Su obra, “El último abrazo”, personifica a una madre con una niña en brazos mientras un 

alambre las sostiene. “Esta obra significa todo. El arte me sirvió como canal para poder 

aliviar mi mochila. De un día para el otro Chola falleció y cuatro días después me entero que 

la persona que enterré no era mi madre”, rememora.  
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“El último abrazo”, obra creada por Daniel. Está expuesta de manera permanente en el salón 

de la Memoria de la Embajada Argentina en Francia 
 

A pesar de que la decisión de fundir su arte con su historia cambió en profundidad su vida, 

Daniel no deseaba que esta última quedara resumida a ella. “No te podés estancar en lo que 

hiciste porque sino no creces. Te regodeas de la misma historia y no soy solamente eso. Yo 

quiero salir de ahí”.  

 

Además de estudiar en la Escuela Nacional de Bellas Artes, se recibió de docente aunque no 

ejerció esta carrera. Se perfeccionó en talleres de madera hasta abrir uno propio en José León 

Suarez, en donde busca transmitir la construcción de obras a través de diferentes materiales. 

A pesar de esto último, su principal sustento son las ventas de sus artesanías en el mercado de 

San Telmo, donde participa todos los sábados y domingos.  
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“Tengo cuatro hijos. Dos varones y dos mujeres. Siempre traté de no hacerles sentir dolor por 

este tema. Cómo iba a decirles que sus abuelos, que eran tan amorosos con ellos, no eran sus 

abuelos. Un día los junté y les dije: me está pasando esta realidad”.  

 

Daniel recuerda los rostros de sus hijos cuando les contó la historia. Su hija más grande fue la 

que más se interiorizó sobre la problemática de la adopción ilegal y la comercialización de 

niños. “A mi me encanta la soledad. Haber atravesado toda esta cuestión solo estuvo bueno. 

Sin joderlos a ellos porque están creciendo en la vida, desarrollandose en pareja y formando 

una familia”.  

 

El ser padre le hizo reflexionar sobre las acciones que uno toma hacia sus hijos y aún no 

comprende cómo puede conjugarse el amor con la mentira a lo largo de los años.  

 

“En definitiva era una mercancía que fueron a comprar. Como un paquete de sal. Todavía 

sigo pensando que ellos fallecieron suponiendo que yo no lo sabía. Nunca te curas del todo. 

¿Por qué me pasó a mí? Y después comprendí, ¿por qué no?. Por suerte tuve el arte para 

poder expresarlo”.   

 

A pesar de haber ingresado a la maternidad para poder buscar los libros de nacimientos, 

Daniel nunca pudo ir al departamento en el cuál fue entregado por Gregoria Agra de Pasini. 

“Se donde está. Capaz algún día vaya, pero hoy no quiero”. Ahora Daniel solo desea disfrutar 

de sus nietos, de sus alumnos y de su propia vida. Por primera vez siente que él es el que 

toma las riendas y, como en sus obras, es el autor de su propia historia.  
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CAPÍTULO IV 
 

ENRIQUE: “MI PADRE, EL APROPIADOR” 
 
 
“Si querés saber la verdad vení a mi casa esta tarde que te voy a contar todo”, fue lo que le 

dijo uno de sus compañeros de clase. Enrique tenía ocho años y siempre sintió que no 

encajaba en su propia casa, pero después de un tiempo se dio cuenta que el problema no era 

él, sino su propia familia.  

 

Los Marzorati eran una familia muy conocida en el pueblo de San Pedro, al norte de Buenos 

Aires. Tenían una histórica heladería cuyo titular, Roberto, además de comerciante formó 

parte del Partido Justicialista en la posición de concejal apenas retornó la democracia, en 

1983. Y como dice la frase: “pueblo pequeño, infierno grande”, en San Pedro “todos saben 

todo”.  

 

Como mano derecha de su padre, Enrique se encargaba de hacer la cobranza, los pedidos y 

cada tipo de mandados que le ordenaba su padre, como ir a depositar dinero en el banco. 

“Mis papás se la pasaban todo el día en la heladería. No nos daban mucha bolilla. Se comía y 

después cada uno hacía lo  suyo lo mejor posible”.  

 

Enrique todavía recuerda con detalle aquella tarde que le cambió la vida. Tenía ocho años y a 

lo lejos vio como todos sus compañeros estaban reunidos formando una ronda en el patio de 

su escuela. Para no sentirse apartado decidió acercarse para ver qué era lo que sucedía, pero 

cuando llegó todos se callaron la boca. Estaban hablando de él.  
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“Estaban todos reunidos como se hacía antes cuando éramos chicos. Pregunté de qué 

hablaban y uno se dio vuelta y me dijo: si querés saber de qué hablamos, andá estar tarde a mí 

casa”. 

 

Esa tarde, Enrique tuvo el almuerzo más rápido de su vida y fue corriendo a la casa de su 

compañero. Nunca estuvo tan intrigado sobre cuál era el motivo de tanta especulación y 

secreto.  

 

“Mirá. Sos adoptado”. Se lo dijo así, sin ningún tipo de cuidado. “Ahí es como que uno se 

sorprende porque te preguntás cómo sabían. Todos lo sabían menos yo”. A partir de ese 

momento, se dio cuenta que había descubierto esa verdad que lo perseguía tanto pero, en 

realidad, solo había conocido parte de una gran mentira.  

 

Ese día fue consciente de qué había una venda invisible que todo este tiempo le había 

impedido ver con claridad. O, por lo menos, negar lo que podía ser evidente a través de sus 

ojos. Su padre tenía ojos claros, su madre tenía una tez blanca, al igual que su hermana que 

poseía cabello rubio. Él, en cambio, era el contraste físico. “No coincidía. No había ningún 

parecido con ninguno. Pero en mi casa no se podía discutir. Ese tema era algo que estaba 

totalmente hermético”. 

 

Enrique era testigo de un hogar donde la violencia física y verbal era moneda corriente. 

Describe su casa como un hogar “difícil” donde constantemente había mucho “maltrato” y 

“sometimiento” hacia la figura de su padre, por lo que su madre actuaba en consecuencia.  
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De pequeño nunca se atrevió a consultarle a ninguno de sus padres lo que había escuchado de 

su compañero de escuela. Sabía que hablar de un tema tan delicado no era una opción 

posible. “Estaba acostumbrado a agachar la cabeza, a decir todo que si y a no plantear nada. 

Había temas que no se podían hablar, este era uno de ellos”.  

  

Pero fue unos años después, a la edad de veintiún años, que el recuerdo de la palabra 

“adopción” volvió a aparecer en su vida. En aquel entonces aún trabajaba en la heladería de 

su padre.  

 

 
Enrique durante su adolescencia 
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“En algún momento me van a decir de dónde me trajeron”, fue lo que escuchó de la boca de 

su hermana, María Teresa, mientras discutía con su madre. Quedó completamente en shock. 

Fue en ese momento que se dio cuenta de que su hermana también había sido apropiada como 

le había pasado a él.  

 

“Prometeme que no vas a decir nada”, le pidió su madre luego de que Enrique le preguntara 

si todo lo que había escuchado era cierto. “En vez de quedarme, sentarme y charlar, me quedé 

mudo y me fui a la casa de unos amigos. Nunca más toque el tema. Por lo menos con ella”, 

confiesa. 

 

Al poco tiempo, Enrique decidió irse de San Pedro a la Capital Federal con su entonces 

novia. La idea le disgustó a su padre ya que nadie iba a poder hacer los mandados de la 

heladería, pero era una decisión que debía tomarla por su futuro. Dejar atrás todo lo que 

significaba San Pedro, el pasado, los rumores y las mentiras, para conocer otros horizontes y 

formar una nueva familia.  

 

Cuando se mudó a Capital Federal, las vueltas de la vida lo llevaron a trabajar en el Registro 

Nacional de Personas (RENAPER). “Entrar a ese lugar lo sentí como que me había puesto 

Dios”. Era 2003 y tenía 36 años. 

 

El contraste con la realidad de San Pedro era evidente. De un pueblo sin computadoras, 

celulares y sin gente que pudiera ayudarle a recabar información (más allá que había personas 

que sabían pero decidían no revelarle ningún detalle), encontró un espacio colmado de 

documentación.  
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Enrique buscó el formulario en el cuál figuran las huellas digitales, la fecha y el lugar de 

nacimiento. “Encontré que mi lugar de nacimiento estaba borrado con gillette en la parte que 

decía ‘nacido en…’”. Según el acta, la dirección que figuraba era Pichincha 872. Enrique 

decidió ir hasta ese lugar, pero no encontró la maternidad u hospital que imaginaba. Frente a 

sus ojos se hallaba un edificio antiguo en plena Capital Federal.  

 

“Fue una de las personas que me entregó la partida de nacimiento que me dijo 'la partida está 

perfecta, pero vos me decís que está todo fraguado', y más si la partera que la firma está 

siendo investigada por tener más de diez propiedades a nombre de ella. Para poder fraguar 

partidas de nacimiento, que son documentos públicos y es un delito federal, tenes que tener 

mucha gente coimeada dentro de la organización”, analiza.   

 

Mientras Enrique trataba de unir las piezas de su rompecabezas, su hermana, María Teresa, se 

sentía cada vez más desorientada, perdida y nunca pudo encontrar su verdad. “Se suicidó tras 

varios intentos y se fue rogando que le dijeran la verdad. Mi papá la encontró colgada. 

Después de eso pensamos que iba a cambiar, pero en realidad él empeoró”. María Teresa 

tenía 36 años y dos hijos, una niña de 9 y un niño de 5.  

 

El suicidio de su hermana transformó completamente el panorama de Enrique. Luego de 

cinco años de estar viviendo en Capital Federal, él decidió regresar a San Pedro junto con su 

esposa y su ahora pequeño hijo. Tenía que llegar al fondo del asunto. Por él. Por su hermana.  

 

Su esposa fue la única que pudo acceder a hablar con su madre adoptiva sobre el tema. Pero 

en realidad la persona que conocía en profundidad cómo empezó todo era su padre. Él era la 

clave y, por primera vez, Enrique decidió que ya era momento de enfrentársele. Ya no era 
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aquel joven temeroso, ingenuo y sometido al que habían criado. Ahora era un padre y esposo, 

y los años fuera de San Pedro le demostraron que podía valerse por sí mismo.  

 

“Tenía 42 años y decidí sentarme con mi padre a tocar exclusivamente ese tema”. Enrique 

nunca pudo olvidar el rostro pálido de él cuando le exigió que le contara la verdad. “Se quedó 

un momento en silencio, como asimilando lo que acababa de decir. Mi padre conformaba una 

banda, podría llamarse un grupo delictivo, que se dedicaba a la compra y venta de bebés”, 

confiesa.  

 

“Él tenía un amigo médico que era de San Pedro. Este amigo fue el que le entregó el acta de 

nacimiento en blanco. Cuando lo llamaban para informarle que había un bebé recién nacido, 

si le interesaba se iba con el acta de nacimiento en blanco y la completaba en el lugar de 

entrega. Así en crudo, esa era la realidad”.  

 

Haciendo memoria, recuerda que había visto a aquel médico de San Nicolás en varias 

ocasiones. Una vez al mes, él visitaba a su padre en su casa o en la heladería y ambos se 

encerraban en una oficina. Lo acompañaba su familia y el hombre siempre salía con un sobre. 

El tiempo le demostró que aquellas no eran visitas comunes, sino “días de cobranza” por los 

“servicios” que su padre les brindaba a diferentes familias.  

 

En ese entonces, Enrique tenía cuarenta y dos años. Llevaba la mayor parte de su vida 

guardando el silencio. Su madre no iba a hablar y la única oportunidad de conocer el fondo 

del asunto debía ser por medio de su padre. Pero nunca llegó a imaginar que el dueño de la 

heladería familiar, su padre, era también parte de una banda criminal que comercializaba 

niños.  
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Todos sus hermanos fueron apropiados por sus padres. “Vos me preguntas por qué la decisión 

de traer cuatro niños a un hogar de tanta violencia. Él quería demostrarle a la sociedad quién 

era el hombre. Al no poder tener hijos iba a quedar mal visto como esposo. Entonces trajo 

cuatro”.  

 

Para Enrique fue ese el momento en el que su padre se dio cuenta que había un “negoción” 

detrás de eso. Además, se atrevió a facilitarle dos bebés a un matrimonio amigo. “Quería 

seguir trayéndole a todo el mundo pero de la organización le dijeron que no porque la mano 

se estaba poniendo muy pesada y corrían peligro”.   

 

Enrique festeja su cumpleaños cada 26 de enero, pero sabe que no es su verdadera fecha de 

nacimiento la que está escrita en su partida. “Yo supongo que nací tres o cuatro días antes 

porque encontramos en la casa de mis padres adoptivos los cordones umbilicales de cada uno. 

Entonces se supone que nacimos hace no mucho. Son cosas que voy hilvanando, recordando 

y atando cabos”.  

 

Para una persona que tiene más preguntas que respuestas, el tiempo es cruel. Más aún cuando 

sus propios padres siempre se negaron a intentar brindarle más información respecto a su 

identidad. Su madre, que aún vive, tiene ochenta y nueve años y ya no puede escuchar ni ver 

claramente. Su padre, de avanzada edad, siempre le dijo que solamente “retiraba los bebés y 

se terminaba la historia”. 

 

Enrique decidió que ya era hora de cambiar las reglas del juego y expandir un poco más los 

horizontes de búsqueda. Fue ahí que decidió hacer pública su historia. Dos días antes del día 

de padre expuso su historia a los medios de comunicación. Su primera nota fue con Infobae y 
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en el transcurso de esa misma semana, le hacen entre tres y cuatro notas más en medios de su 

lugar de origen. ”Para San Pedro, eso fue una bomba”. Si bien imaginó que la repercusión iba 

a ser grande, nunca pensó que tantas personas iban a acercarse a él para brindarle más 

información que habían conservado todos estos años. 

 

“Una persona me dijo que había nacido en Pichincha 873 tercero D. Me confesó que cuando 

escuchó la nota que me habían hecho se le paralizó el corazón. Esta persona había vivido ahí. 

También, una vecina admitió que ese departamento le pertenecía a mi tío. Que se vendió en el 

año 1974 a un médico de San Pedro y que junto con otros médicos se dedicaban a hacer 

abortos y vender bebés”. 

 

Enrique fue adentrándose cada vez más en ese mundo que ahora forma parte de su realidad. 

Incluso llegó a tener comunicación con Estela de Carlotto y algunos integrantes de la 

CONADI. Con toda esta información y contactos a favor decidió que era hora de volver a 

acercarse a su padre.  

 

“Cuándo yo le planteo a mi apropiador que me contara la verdad porque sino yo tenía llegada 

a esta gente, me miró con la mejor cara de cínico y me dijo: bueno, hacelo”. Enrique utiliza a 

menudo el término “apropiador” para referirse a su “padre”.  

 

En 2017, decidió radicar una denuncia en el Juzgado Federal de San Nicolás, de causas 

especiales en derechos humanos e hizo una demanda por el delito de supresión de identidad. 

El servicio de genética forense tomó muestras de ADN. En cambio, sus “apropiadores” 

siempre se negaron a ir e incluso dispusieron de un abogado que presentó un recurso diciendo 
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que la metodología era muy “invasiva”.  El tiempo corre, pero la causa está detenida ya que 

actualmente Enrique no tiene un abogado que lo patrocine.   

 

“Si bien la relación con mis padres es nula a partir de esa denuncia, yo lo creía necesario para 

seguir avanzando con mi investigación”.  

 

A partir de este procedimiento legal, toda la dinámica y relación intrafamiliar se vio 

perjudicada, al punto que Enrique está en “conflictos contínuos con abogados porque la 

situación es insostenible”. Esa denuncia también fue una explosión en medio del tranquilo 

pueblo de San Pedro.  

 

“Se dieron cuenta que la gran y prestigiosa familia Marzorati no era como se la pensaba. Sino 

que era una familia de terror, de mucha oscuridad, mentira y negociado”. Pero, a pesar del 

abrupto efecto social e incluso intrafamiliar, confiesa que no se arrepiente de nada. 

 

Mientras exponía su historia en los medios de comunicación, Enrique también empezó a 

formar parte de grupos integrados por personas con historias similares a la de él. Primero se 

acercó a una ONG de Baradero llamada “Quiénes somos”, hasta que un día, irónicamente en 

la fecha de su cumpleaños, lo contactaron de “Por nuestra identidad”.  

 

En ese momento a él no le interesaba mucho unirse a la comunidad pero tras un llamado 

Mónica lo convenció de formar parte. Con la ayuda de “Por nuestra identidad”, Enrique por 

fin pudo ponerle un rostro a Rosa Martinez de Poggi. “Gracias al grupo un día la publican y 

pude ver quién es esta persona, si podría llamarse así”, comenta.   
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“Hace un año que estoy y son de mucha ayuda. De mucho sostenimiento más allá de mi 

esposa y mis hijos, que son de fierro. Gracias a ellos uno sigue adelante porque te dan la 

fuerza que necesitas cuando no querés seguir buscando”.  

 

Actualmente, Enrique vive en San Pedro junto con su familia y continúa trabajando en la 

sucursal del RENAPER. Sus padres también viven allí pero a partir de la denuncia perdió 

todo tipo de contacto con ellos y con sus hermanos, al punto de considerarlo “insoportable”.  

 

“Yo le pido perdón a mi esposa y a mis hijos por lo que les estoy haciendo pasar porque a 

ellos no les corresponde. Si bien es parte de mi vida, creo que tendría que haberlo vivido yo 

solo. Me dediqué a contarles cada cosa que pasaba y que estoy viviendo”.  

 

Además del grupo, la iglesia también fue un fuerte muy importante para continuar su lucha y 

para poder seguir adelante ante la disputa entre sus padres adoptivos y sus hermanos. A pesar 

del distanciamiento, Enrique se encuentra tranquilo y no pierde la fe en que “algo importante 

va a salir de la investigación”.  

 

“Yo pienso que el comercio de niños sigue. No se si de la misma forma y frecuencia que 

antes. Pero sí continúa. Es un supermercado de niños”, finaliza.  
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CONCLUSIONES 

 

En la presente tesis, el análisis del derecho a la identidad dejó en evidencia su importancia 

para el desarrollo individual de las personas y también su significancia en la búsqueda de la 

construcción de comunidades más equitativas e íntegras. La identidad no es solo un concepto 

fijo, sino que es la pieza fundamental para comprender quiénes somos y hacia dónde vamos. 

Cumple un papel esencial en la formación de nuestra personalidad y la configuración de la 

unidad colectiva.  

 

Este trabajo de investigación ha demostrado que la identidad se compone por elementos 

estáticos y dinámicos. A pesar de la ironía del contraste adjetivo de ambas partes, lo estático 

se presenta como los componentes que permanecen inalterables durante el transcurso de la 

vida de una persona, ya sea el código genético, el lugar y la fecha de nacimiento. Mientras 

que el aspecto dinámico engloba los elementos que cada persona va desarrollando en el 

ejercicio de su libertad, es decir, su ideología, sus creencias, su cultura. Dos bases esenciales 

que se complementan para construir la identidad única de cada ser humano.  

 

Esta última es un derecho personalísimo, inherente a su propia condición ya que cada sujeto 

es único e irrepetible tanto en su código genético como en su historia. Por lo tanto, dicho 

escrito demuestra, por medio de los testimonios compilados, cómo la omisión de 

información, el engaño y los procesos adoptivos ilegales enmarcados en cada contexto 

particular, han sido una gran influencia en la construcción de los vínculos sociales, el sentido 

de pertenencia y en el bienestar emocional de cada una de las víctimas.  
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A lo largo de cada historia, nos hemos sumergido en la profundidad de las incertidumbres e 

interrogantes que transitan algunos de los integrantes de “Por nuestra identidad”, 

demostrando cómo cada entrevistado reaccionó de diferente forma durante el recorrido. De 

considerar a sus “padres” como “apropiadores” o, por el otro lado, como “víctimas” del  

oscuro sistema de comercio de niños y niñas.  

 

En lo que respecta al contexto histórico y legal, se puede determinar que las normas que 

garantizan la facultad de conocer la identidad de origen fueron evolucionando y ampliándose 

con la finalidad de proteger la integridad y agilizar la búsqueda en el historial de datos de 

cada persona. 

 

En una primera instancia, la Convención sobre los Derechos del Niño consagra de manera 

expresa el derecho a la identidad de los infantes, comprendiendo los aspectos que merecen 

protección a: la nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares. Estas disposiciones son 

mundialmente conocidas como los “artículos argentinos”. Debido a la visibilidad de las 

acciones de las Abuelas de Plaza de Mayo estos fueron incorporados a instancias de la 

delegación argentina.  

 

Aunque la apropiación ilegal de niños en nuestro país tomó relevancia durante la última 

dictadura militar (1976-1983), no fue una práctica exclusiva de aquel período. Tal como 

demuestran las entrevistas realizadas, el grupo “Por nuestra identidad” está conformado por 

activistas que nacieron entre los años 1956 y 1980. Pero la falta de documentación, la falta de 

conciencia social sobre la existencia de ese delito y las escasas políticas sociales y jurídicas 
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para garantizar jurisprudencias que protejan a los infantes dificultan la recopilación de 

información.   

 

Como resultado de las legislaciones que se han sancionado a partir del retorno a la 

democracia, se llevaron adelante diversas políticas tales como la creación del Banco Nacional 

de Datos Genéticos, la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), los 

cambios en el sistema judicial y legal, y la visibilización del derecho a la identidad como un 

derecho humano fundamental.  

 

En cuanto al contexto de la filiación adoptiva, la concepción que hoy se tiene al respecto de 

esta última ha cambiado en relación a las generaciones anteriores. El acento ya no está puesto 

en la exigencia de ser padre, sino que se centra en las necesidades de los infantes que se 

encuentran en una situación de desprotección y de reforzar la idea de que la familia no se 

define sólo por los lazos de sangre, sino por el compromiso y cuidado mutuo.  

 

Los menores de edad que fueron adoptados no tienen únicamente una realidad biológica y 

genética, sino que poseen una biografía que hacen a su historia de vida personal. La vida de 

este niño no comienza cuando es adoptado ya sea de forma legal o ilegal, sino que su historia 

de vida comienza antes, tiene un pasado que forma parte de su identidad y esto incluye el 

conocimiento de su realidad biológica.  
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A modo de cierre, el derecho de toda persona a conocer sus orígenes responde a la 

inclinación que todo ser humano tiene a saber cuál es el origen de su vida. A pesar de que la 

identidad personal se irá construyendo a lo largo del tiempo es necesario un punto de partida. 

Promulgar este mensaje es de vital importancia y no solo es un compromiso con lo sucedido 

en el pasado, sino que es una inversión para nuestro futuro como comunidad.  
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